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PRÉFACE. 


Sans  doute  le  destin  des  choses  de  la  terre 

Ne  se  rattache  pas  au  monde  planétaire  , 

Et  ces  brillants  flambeaux  qui  marchent  dans  les  cieux 

Sur  les  débats  humains  passent  insoucieux; 

Mais  les  astres  errants  sous  le  ciel  politique  _, 

Les  constellations  de  cette  autre  écliptique 

Commercenr  avec  nous  par  des  rapports  certains 

Et  règlent  d'ici-bas  les  mobiles  destins. 

Je  viens  interroger  ce  nouveau  zodiaque  : 

A  travers  l'épaisseur  de  l'atmosphère  opaque , 

De  ses  astres  qui  font  les  bons  ou  mauvais  jours 

Némésis  astronome  explorera  le  cours  5 
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Elle  fera  passer  dans  son  observatoire 

Douze  signes  connus,  moteurs  de  notre  histoire, 

Douze  hommes,  douze  noms  marqués  de  traits  divers, 

Brillants  ou  nébuleux,  bienfaisants  ou  pervers; 

Chaque  mois  à  chacun  prêtera  son  emblème , 

L'inflexible Ba/a/ice  aumagistrat  suprême, 

Au  traître  Député  le  sombre  Scorpion , 

Au  Pouvoir  rÉcrevisse,  au  Peuple  le  Lion. 

Et  pour  illuminer  d'un  reflet  sympathique 

Ce  vivant  zodiaque,  avant  tout  poétique. 

J'ai  voulu  qu'un  poëte  ,  harmonieux  Memnon , 

Constellât  le  premier  mon  œuvre  de  son  nom. 


liC  Verseau. 


A  M.  DE  LAMARTINE. 


Je  marche  dans  la  nuit  par  un  chemin  mauvais, 
Ignorant  d'où  je  viens,  incertain  où  je  vais. 

(Premières  Méditations.) 


Je  comprends  la  ferveur  du  zèle  qui  s'applique 
Au  rude  manîment  de  la  chose  publique, 
Et  j'admirai  toujours  qu'un  homme  demandât 
Au  vote  populaire  un  si  pesant  mandat. 
Voilà,  qu'après  cinq  mois  envolés  comme  un  rêve, 
La  voix  du  Moniteur,  impérative  et  brève, 
Ainsi  qu'à  des  reclus  la  cloche  du  couvent , 
Crie  aux  législateurs  :  En  avant  !  en  avant  ! 
Allez  donc,  piétinez  dans  les  mêmes  ornières. 
Athlètes  condamnés  aux  formes  routinières, 
Élaborez  d'abord,  avec  grand  appareil, 
La  réponse  au  discours  émané  du  Conseil , 


6  LE  ZODIAQUE. 

Des  collègues  nouveaux  épluchez  le  diplôme  : 

Puis  Guizot  remplira  de  sa  voix  de  fantôme 

Le  pandémonium  où,  sous  de  hauts  lambris, 

Il  vient  comme  Satan,  parler  aux  noirs  esprits. 

Outre  le  sédiment  de  l'histoire  passée, 

Vous  remûrez  encor,  d'une  fourche  émoussée. 

D'immondes  lâchetés,  des  pactes  clandestins  ; 

Mais  s'il  n'est  combattu  par  des  coups  plus  certains. 

Vous  n'écraserez  pas  le  Pouvoir  aux  neuf  têtes , 

Lutteur  déshonoré  qui  rit  de  ses  défaites. 

Sachant  bien  que,  dût-on  le  rejeter  plus  bas. 

En  tombant  sur  la  boue,  il  ne  se  blesse  pas. 

Avant  de  parvenir  au  budget  de  clôture 

Dont  l'ogre  du  Pouvoir  s'arroge  la  pâture, 

Que  d'épineux  chemins  il  vous  faudra  frayer  ! 

Que  d'arides  détails  seront  à  déblayer! 

Faut-il  que  le  hasard  vous  donne  pour  collègues. 

Tant  de  rhéteurs  diffus,  d'improvisateurs  bègues. 

De  harangueurs  sans  voix  qu'on  entend  toujours  trop  ! 

Pour  un  discours  de  Thiers  ou  d'Odilon  Barrot, 
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Combien  de  Peyramonts ,  à  faconde  importune, 
Expectorent  sur  vous  du  haut  de  la  tribune 
Les  pituiteux  sermons  dont  ils  sont  toujours  pleins. 
Hélas,  oui!  votre  tâche  est  rude,  je  vous  plains. 

Je  te  plains,  toi  surtout,  homme  de  poésie  : 
Pourquoi,  quittant  la  table  où  l'on  sert  l'ambroisie , 
Aux  terrestres  banquets  es-tu  venu  t'asseoir? 
Vase  d'élection  !  séraphique  encensoir 
Où  brûla  si  longtemps  le  parfum  du  lévite, 
^  Quelle  fatalité  t'a  pu  changer  si  vite 

En  un  réchaud  vulgaire  où  de  profanes  mains 

Attisent  le  brasier  des  intérêts  humains? 

Ah!  du  monde  idéal  où  rêvaient  tes  extases, 

Pour  venir  habiter  l'officine  des  phrases , 

Quel  démon  t'insuffla  son  conseil  surborneur  ? 

N'étais-tu  pas  heureux  de  ton  premier  bonheur? 

Les  dieux  semblaient  pour  toi  n'avoir  plus  rien  à  faire  ; 

Jeune,  ardent,  Raphaël  du  monde  littéraire^ 

Tu  pouvais  assouvir  les  plus  coûteux  penchants; 
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Tout  ce  que  célébraient  tes  extatiques  chants, 
Tout  ce  que  peut  à  l'homme  accorder  la  fortune, 
Des  prés,  des  bois,  des  lacs  argentés  par  la  lune. 
Des  rochers,  des  vallons,  tu  l'avais  du  destin; 
Si  tes  vœux  sélançaient  vers  un  climat  lointain , 
Tu  disais,  en  sortant  de  la  couche  à'Elvire  : 
Qu'on  attelle  mon  char,  qu'on  arme  mon  navire; 
Et  bientôt  tu  marchais  comme  Chateaubriand, 
Comme  un  nabab  d'Europe,  à  travers  l'Orient. 

Te  voilà  maintenant  esclave  sur  la  terre  ; 
Le  peuple  électoral  t'a  fait  son  tributaire^ 
Et  ce  maîlre  absolu  qui  ne  transige  point 
Te  donne  pour  prison  ou  Paris  ou  Saint-Point. 

Il  faut  bien  l'avouer,  le  ciel,  dans  sa  largesse. 
Rarement  au  génie  assortit  la  sagesse  ; 
Dédaigneux  des  vrais  biens  qui  sont  à  nos  genoux. 
Nous  courons  vers  les  faux  qui  s'éloignent  de  nous  : 
La  fièvre  politique,  incessante  torture. 
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Lancine  les  enfants  de  la  littérature, 

La  gloire  est  le  moyen,  le  pouvoir  est  le  but. 

Pour  la  chambre  des  Pairs  on  part  de  l'Institut, 

Et  le  moindre  Lebrun,  écrivain  réfractaire. 

Rêve  un  siège  à  la  Chambre  ou  même  au  ministère. 

Quand  tu  nous  fis  bondir  à  tes  premiers  accords , 

Entre  les  noms  fameux  qui  surgissaient  alors 

La  France  en  comptait  trois  qui  sortaient  de  la  ligne, 

Trois  poëtes,  Hugo,  Béranger,  Delavigne. 

Ces  derniers,  si  ce  leurre  eût  pu  les  émouvoir. 

N'avaient  qu'à  faire  un  pas  pour  monter  au  Pouvoir; 

Favoris,  l'un  du  prince  et  l'autre  de  la  France, 

Ils  n'eussent  point  failli  dans  leur  haute  espérance. 

Et  leur  candidature  eût  trouvé  pour  parrains 

Tous  ceux  qu'électrisaient  leurs  lyriques  refrains. 

Eh  bien!  l'un  dans  sa  foi,  poëte  opiniâtre, 

Jusqu'au  bout,  pour  tribune,  adopta  le  théâtre, 

Et,  près  de  s'envoler  dans  les  cieux  entr'ouverts, 

D'une  œuvre  inachevée  il  murmurait  les  vers; 

L'autre,  loin  des  jongleurs  de  la  grande  semaine. 
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Glorieux  villageois,  resté  dans  son  domaine, 

Sous  un  calme  Tibur  se  dérobe  à  l'ennui 

Du  monde  officiel  qui  pèserait  sur  lui; 

Parfois  il  court  vaguer  dans  les  Lois  limitrophes. 

En  jetant  la  sagesse  au  moule  de  ses  strophes, 

Et  laisse  ainsi  flotter  son  nonchalant  destin, 

Protégé  par  le  ciel  et  l'heureux  Perrotin. 

Non  moins  insoucieux  d'un  trône  imaginaire, 

Hugo,  longtemps  comme  eux,  se  contint  dans  son  aire. 

Et,  sans  être  gêné  par  ton  vol  spacieux, 

Avec  toi  partagea  les  poétiques  cieux. 

Hélas!  il  s'est  lassé  de  nager  dans  sa  gloire; 

Son  front  lui  sembla  nu  sans  la  palme  oratoire  ; 

Le  même  tentateur  qui  vint  te  conseiller 

Hérissa  d'aiguillons  son  nocturne  oreiller; 

Il  voulut,  descendant  au  champ  parlementaire. 

Balancer,  comme  au  ciel,  ton  destin  sur  la  terre. 

Et  deux  aigles,  déchus  du  type  souverain^ 

Trébuchent  aujourd'hui  sur  le  môme  terrain. 

Déplorable  vertige  î  à  ton  funeste  exemple 
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Bien  d'autres  sont  tombés  du  pinacle  du  temple, 

Bien  d'autres  tomberont;  le  Parnasse  apostat 

Envahit  la  tribune  et  le  conseil  d'Etat; 

Les  arts  aux  dignités  servent  de  vestibule; 

De  son  trépied  sacré,  sur  la  chaise  curule, 

La  sibylle  s'élance  en  reniant  son  Dieu, 

Et  Corneille  n'est  rien  s'il  n'est  pas  Richelieu. 

Ce  n'est  pas  cpie  je  veuille,  en  nos  jours  de  tempêtes, 

Du  devoir  politique  exclure  les  poêles; 

Mais  qu'ils  ne  jettent  pas  leur  solennelle  voix 

Dans  l'orageuse  enceinte  où  s'agitent  nos  lois; 

De  la  sphère  étoilée  où  le  c;el  les  installe, 

Dominant  des  partis  la  secousse  brutale, 

Qu'ils  épanchent  sur  nous  des  torrents  de  clarîé; 

Qu'ils  nous  prêchent  d'en  haut  la  foi,  la  liberté, 

La  justice,  l'honneur,  les  grands  cultes  de  l'âme, 

Décalogue  éternel  que  le  monde  réclame  ; 

Que  du  sommet  d'Horeb,  de  nuages  couvert. 

Ils  instruisent  le  peuple  errant  dans  le  désçrt; 
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Je  reconnais  en  eux  la  race  des  prophètes  ; 

Mais  à  chacun  son  œuvre  et  que  les  paris  soient  faites. 

Glorieux  d'accomplir  leurs  hautes  missions. 

Dans  un  dédale  ohscur  d'âpres  discussions, 

Qu'un  funeste  désir  jamais  ne  les  égare  ; 

Dante,  Sheakspear,  Milton,  Hésiode,  Pindare, 

Ke  sont  pas  des  Chatam,  des  Pitt,  des  Mirabeau, 

Et  leur  rayon  de  gloire  est  encore  assez  beau. 

IN  on,  le  ciel  ne  met  pas  dans  une  même  tête 
Le  sang-froid  politique  et  l'élan  du  poëte; 
Ce  n'est  pas  pour  briller  que  l'on  parle  au  sénat, 
Jamais  ii;rand  écrivain  n'est  srand  homme  d'État. 
Cicéron^  vétéran  rompu  dans  la  pratique, 
Fut  le  jouet  d'Octave,  imberbe  politique  ; 
Démosthène,  avant  lui,  se  vit  de  sa  hauteur. 
Renversé  par  Philippe,  inhabile  orateur  ; 
Villèle,  qui  parlait  comme  un  Gascon  créole, 
Brisa  Chateaubriand,  le  dieu  de  la  parole. 
Va,  sur  toi  plus  longtemps,  cesse  de  t'abuser; 
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C'est  en  vain  que  tu  veux  te  dépoétiser, 
Range-toi  parmi  ceux  que  Dieu  ne  fit  pas  naître 
Pour  labourer  le  champ  dont  le  peuple  est  le  maître, 
Reconnais  que  tes  doigts  ne  sont  pas  familiers 
Avec  l'œuvre  imposée  aux  actifs  journaliers  ; 
Tu  te  tais,  chaque  fois  que  ces  hommes  utiles 
Entrent  dans  le  chantier  des  sujets  mercantiles, 
Sitôt  qu'il  faut  peser  par  chiffres  positifs  , 
Le  timbre,  les  octrois^  la  douane,  les  tarifs. 
Quand  tu  viens  épancher  tes  paroles  de  flamme 
Sur  l'huile  de  colza,  le  sucre  et  le  sésame, 
Le  plus  lourd  avocat.  Basque  ou  Périgourdin, 
A  ton  incompétence  impose  son  dédain  ; 
Dès  que  sur  ce  terrain  le  débat  se  déroule, 
Dessauret  du  Cantal ,  Boulay  du  Var  et  Poulie 
Te  culbutent  sans  peine ,  et  ton  noble  laurier 
Fléchit  sous  le  bon  sens  d'un  manufacturier. 

Je  sais  que,  déployant  ton  immense  envergure , 
Tu  planes  tout  à  coup  sur  cette  foule  obscure, 
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Quand  la  Chambre ,  souffrant  de  se  traîner  si  bas , 
Vers  une  haute  sphère  élève  les  débats  ; 
Nul,  sans  en  excepter  un  seul  dans  cette  enceinte^ 
N'éclata  d'une  voix  plus  hardie  et  plus  sainte 
Chaque  fois  qu'il  fallut  de  chaleureux  élans 
Pour  venger  notre  gloire  ou  nos  droits  chancelants. 
A  ces  graves  moments  tu  triomphes  sans  doute. 
Et  devant  ta  parole  on  s'incline ,  on  écoute  ; 
Mais  comme  tes  discours,  si  différents  des  leurs. 
S'illuminent  d'éclairs,  d'images,  de  couleurs; 
Dans  ta  parole  ardente ,  à  grands  flots  dépensée , 
Chacun  s'arrête  au  style  et  nul  à  la  pensée  , 
Sans  même  rechercher,  en  voyant  leur  dehors, 
La  charpente  qui  peut  soutenir  tes  décors  ; 
A  des  dilettanti  tu  sers  de  virtuose  ; 
D'une  oreille  d'artiste  on  écoute  ta  prose 
Comme  on  écouterait  avec  ravissement 
Une  lyre,  une  harpe,  un  sonore  instrument; 
Le  rebelle  auditoire  aveudément  s'obstine 
A  retrouver  en  toi  le  même  Lamartine 
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Qu'il  relit  chaque  nuit  imprimé  sur  vélin , 
Et  toujours  le  tribun  est  pour  lui  Jocelyn. 

Ce  qui  te  nuit  encor,  ce  qui  te  défend  d'être 

L'homme  que  les  partis  adoptent  pour  leur  maître, 

C'est  l'instabilité  de  tes  affections, 

Le  tourbillonnement  de  tes  convictions, 

C'est  de  marcher  sans  fin  vers  un  but  illusoire 

Comme  ces  Girondins  dont  tu  traces  l'histoire. 

Hommes  de  probité,  de  courage,  de  foi, 

Comme  toi  généreux,  aveugles  comme  toi. 

Sans  guide^  sans  bâton,  sans  connaître  la  route, 

S'élançant  à  travers  le  royaume  du  doute. 

Ne  sois  donc  pas  surpris  si,  même  en  t'admirant. 

On  te  laisse,  à  l'écart,  dans  ton  sublime  rang. 

Et  si  tu  restes  seul  au  milieu  de  l'arène. 

Rêvant,   comme  autrefois,  à  rombre  d'un  vieux  chêne  y- 

Illustre  voyageur  entre  tous  les  partis. 

Que  de  fois,  oubliant  le  point  d'où  tu  partis, 
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Ebloui  tout  à  coup  par  un  nouveau  système, 

Tu  rebroussas  chemin  et  marchas  sur  toi-même  ! 

Toujours  ta  politique  agit  en  contre-sens 

Et  plante  son  drapeau  sur  des  soldats  absents. 

De  ton  pèlerinage  esquissons  le  sommaire  : 

La  Légitimité  te  fait  son  mandataire, 

Mais  Berryer  était  là,  Berryer,  son  grand  appui. 

Et  ton  astre  éclipsé  recule  devant  lui. 

Alors  jetant  les  yeux  sur  Janvier  et  Lagrange, 

Du  parti  social  tu  formes  la  phalange  : 

Puis,  tandis  que  Guizot,  un  moment  isolé. 

Déserte  ses  amis  pour  combattre  Mole, 

Dans  l'espoir  de  guider  leur  foule  moutonnière, 

Chez  les  Conservateurs  tu  plantes  ta  bannière; 

En  effet,  leur  transport  t'accueille,  tu  te  vois 

Au  club  Lemardelay  hissé  sur  le  pavois. 

Et  d'abord  la  fortune  à  leur  tête  chevauche. 

Quand  Guizot  reparaît^  et  tu  fuis  vers  la  Gauche; 

Mais  là  Thiers  et  Barrot^  couple  prédominant, 

Ne  veulent  t'accppler  que  pour  leur  lieiUenanL; 
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De  là  tes  fiers  dédains  pour  cette  Gauche  ingrate  : 

En  sarcasmes  amers  ta  virulence  éclate, 

Et  dans  le  Bien  public,  pour  la  faire  déchoir, 

Tu  ne  lui  donnes  plus  pour  drapeau  qu'un  mouchoir. 

Maintenant  dans  la  Gauche  encor  plus  tu  t'enfonces  ; 

Chaque  jour  ton  journal  nous  lance  des  semonces. 

Incrimine  le  Centre,  adresse  aux  radicaux 

De  fulminants  appels  qui  restent  sans  échos  ; 

Transportant  tout  à  coup,  dans  ton  ardente  ivresse, 

Les  montagnes  d'Irlande  aux  plaines  de  la  Bresse, 

Monté  sur  une  table,  à  l'instar  d'O'Connel, 

Tu  convoques,  sans  bruit,  un  meeting  solennel 

Où  trente  vignerons  se  rendent  à  la  file. 

Et  ton  œil  de  poète  en  compte  trente  mille. 

Voyageur  tourmenté  !  dans  la  voie  où  tu  cours 
Sais-tu  bien  où  tu  vas  en  avançant  toujours  ? 
Vers  les  lieux  que  tu  fuis  ce  cercle  te  ramène, 
Et  de  l'extrême  Gauche,  éclatant  phénomène. 
Tu  reviendras  encore  à  l'autre  extrémité. 
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A  ton  point  de  départ^  la  Légitimité. 

C'est  là  qu'il  te  fallait  rester  comme  poëte  : 

Au  lieu  de  promener  ta  fortune  inquiète 

A  travers  des  chemins  rocailleux  et  tordus, 

Que  n*eusses-tu  pas  fait,  dans  ces  quinze  ans  perdus, 

Si,  fidèle  à  ton  culte,  à  ton  beau  caractère, 

Tu  fusses  demeuré  sur  le  mont  solitaire 

Où  le  ciel  t'avait  mis,  comme  un  prophète  en  pleurs. 

Pour  lui  porter  le  cri  des  terrestres  douleurs  ! 

Ta  cithare  était  due  à  d'augustes  reliques; 

Quel  hymne  eût  frissonné  sur  tes  cordes  bibliques. 

Au  souvenir  d'un  trône  en  poussière  tombé. 

D'un  roi  par  le  malheur  et  par  l'âge  courbé, 

Fuyant  son  vieux  palais  pour  une  hôtellerie. 

Remplissant  de  son  deuil  l'Ecosse  et  la  Styrie, 

Ne  léguant  à  ses  fils,  pour  sceptre  souverain. 

Que  le  bâton  d'exil  d'un  vieillard  pèlerin  î 

Merveilleux  supplément  à  tes  premiers  cantiques, 

Lamentable  sujet  d'angoisses  prophétiques, 

Telles  que  sur  Sion  Jérémie  en  sema. 
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Telles  qu'en  répandit  Ossian  sur  Selma  ! 

Mais  non,  depuis  quinze  ans  ta  vue  est  fascinée. 

Ah  !  qu'il  a  mieux  rempli  sa  large  destinée, 
Cet  homme,  comme  toi  pétri  d'un  pur  limon. 
Celui  que  tu  nommais  mortel^  ange  ou  démon  ! 
Dans  l'éclat  de  sa  vie,  exilé  volontaire  ; 
11  rompt  avec  le  monde,  il  quitte  l'Angleterre, 
A  la  chambre  des  lords  il  jette  ses  mépris; 
Insensible  aux  hourras  des  wigs  et  des  tory  s, 
A  l'espoir  de  monter  au  conseil  britannique. 
Sur  son  aile,  à  la  fois  divine  et  satanique, 
Il  s'élance  à  travers  les  peuples  suscités, 
Laissant  des  traits  de  feu  sur  le  front  des  cités , 
Cherchant  avec  fureur  la  sainte  poésie 
En  Italie,  en  Grèce,  en  Europe,  en  Asie  ; 
Il  réveille  à  grands  cris  le  dernier  rejeton 
Des  ossements  couchés  aux  champs  de  Marathon; 
Puis  après  qu'aux  destins  de  l'héroïque  Hellène 
Il  a  donné  son  âme  et  sa  dernière  haleine, 
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Sous  un  dais  de  lauriers  que  la  Grèce  lui  tend, 

Il  expire  pour  elle  en  la  ressuscitant; 

Voilà  ce  qu'il  a  fait.  Et  toi,  sillon  de  flamme, 

Qui  creusais  comme  lui  les  abîmes  de  l'âme. 

Qui  déployais  ton  vol  sur  les  mêmes  hauteurs  ; 

Phare  d'intelligence  aux  foyers  réflecteurs, 

Que  saluaient  de  loin  les  fervents  équipages  ; 

Prophète  dont  nos  cœurs  divinisaient  les  pages. 

Même  quand  leurs  lambeaux  ne  s'ofl'raient  à  nos  yeux 

Qu'en  mots  interrompus,  en  points  mystérieux; 

0  douleur!  perverti  par  une  impure  idole, 

Tu  brises,  de  tes  mains,  ta  splendide  auréole  ; 

Tonnerre  soutiré  par  des  pointes  de  fer. 

Dans  le  sol  ténébreux  tu  tombes  sans  éclair; 

Liberté,  poésie,  avenir,  renommée. 

Tu  quittes  tout  cela  pour  un  peu  de  fumée 

Qui  se  perd  dans  la  nue  en  bleuâtre  flocon, 

Pour  être  Député  de  Bergue  ou  de  Mâcon. 

Imprimerie  Lange  Lévy  et  coûip.,  rue  du  Croissant  16,  ancien  liôîel  Colbert. 
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Vis  unita  fortior. 

JEIXEVS    SEKECA. 


Au  temps  où  Manuel  luttait  à  la  tribune, 

Un  jeune  homme  inconnu,  sans  titre,  sans  fortune, 

Las  de  s'emprisonner  dans  un  barreau  lointain, 

Au  milieu  de  Paris  vint  jeler  son  destin. 

Il  n'avait  même  pas  le  frivole  avantage 

De  ces  dons  du  hasard,  assortis  au  jeune  âge. 

Des  traits  grecs  ou  romains,  des  formes  d'Apollon, 

Qui  séduisent  parfois  au  milieu  d'un  salon, 
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Encor  moins  celle  face  aux  aspôrités  rudes, 

Cet  air  cyclopéen  qui  plaît  aux  iniiltiludes, 

L'imposanle  laideur  qui  rendail  presque  beau 

Le  masque  rocailleux  du  fauve  IMirabeau  ; 

Sa  taille  était  minime  et  sa  voix  exiguë; 

A  travers  le  cristal  qui  pesait  si^r  sa  vue^ 

Nul  ravon  divergent  ne  sortait  de  ses  veux: 

Son  front  ne  portait  pas  ce  signe  impérieux 

Qui  siégeait  sur  celui  de  Newton  ou  de  Dante; 

Mais  ce  front  recelait  une  pensée  ardente, 

Mais  ces  yeux,  par  un  sens  quon  ne  peut  définir, 

Se  plongeaient  dans  un  vague  et  profond  avenir, 

Mais  il  sentait  en  lui  cette  nature  ignée. 

Cet  instinct  qui  révèle  une  autre  destinée, 

Horoscope  secret  que  cbacun  porte  en  soi, 

Et  qui  dit  au  berger  :  Un  jour  tu  seras  roi. 

Comme  au  fond  d'un  cratère,  il  couvait  dans  ses  veines 

Le  bouillonnant  désir  des  sommités  bumaines. 

L'espoir  de  voir  son  nom  subilenient  grandi  ; 

Sun  sang  était  celui  dua  enfant  du  Midi, 
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Celui  du  rrovcncal  sorti  du  sol  d'iloiiière, 
Le  sang  des  deux  Cliénier  qu'il  reçut  de  sa  mère. 
Aussi,  le  même  jour  où,  sans  pompe  arrivé. 
De  la  ville  magique  il  foula  le  pavé; 
Sitôt  qu'il  entrevit,  sans  cligner  la  paupière, 
Ce  monde  de  grandeurs,  de  fracas,  de  lumière, 
Dès  qu'il  put  effleurer,  de  ses  doigts  palpitants. 
Ces  arabesques  d'or  qu'il  rêva  si  longtemps. 
Les  villa,  les  hôtels  aux  sonores  portiques. 
Les  femmes ,  le  pouvoir,  les  faveurs  politiques, 
Le  forum  des  Périer,  des  Chauvelin,  des  Foy, 
Au  fond  de  sa  poitrine,  il  dit  :  Tout  est  à  moi  ! 


Il  fallait  cependant  mériter  ce  salaire  : 
Assidu  journalier  de  l'œuvre  populaire. 
Au  sillon  de  la  presse,  indocile  terrain. 
Pour  la  moisson  future  il  semait  le  bon  grain  ; 
La  nuit,  encor  brisé  de  cette  œuvre  aratoire. 
Saisissant  le  burin  de  la  moderne  histoire. 
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Sur  (les  feuillets  de  bronze  il  ciselait  au  vif 
Les  fulgurants  tableaux  d'un  drame  convulsif 
Qui  se  tord  sur  un  fond  débâches  et  d'épées, 
De  fronts  resplendissants  et  de  têtes  coupées, 
De  deuil,  de  liberté,  de  gloire,  de  terreur. 
Et  d'où  se  dresse  enfin  le  Consul-Empereur. 
En  même  temps,  couvert  par  deux  larges  tutèles, 
Dans  un  cercle  splendide  il  essayait  ses  ailes, 
Au  monde  politique  il  se  frayait  un  rang, 
Ses  patrons  se  nommaient  Laffitte  et  Talleyrand  ; 
Ce  dernier,  quarante  ans,  apostat  de  tout  culte. 
Qui,  tel  qu'un  vieux  suppôt  de  l'alchimie  occulte. 
Avait  su  tour  à  tour  dissoudre  à  ses  charbons 
Royaume,  république,  empereur  et  Bourbons  ; 
S'il  ne  lui  montrait  pas,  par  juste  méfiance. 
Les  terribles  secrets  de  sa  noire  science. 
Ces  poisons  corrosifs  qu'il  versa  tant  de  fois 
Dans  la  tasse  du  peuple  et  la  coupe  des  rois, 
llévélait  cependant  à  son  impéritie 
I.'^s  rouages  cachés  de  la  diplomatie, 
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Les  cabinets  d'Europe,  aux  rapports  souterrains. 
Et  pesait  devant  lui  les  noms  contemporains. 
L'autre,  homme  de  candeur,  de  probité  rigide, 
Aux  leçons  d'Asmodée  opposait  son  égide, 
Dans  un  noble  sentier  affermissait  ses  pas. 
Endoctrinait  son  âme  à  ne  séparer  pas. 
Si  le  sort  lui  gardait  une  gloire  future. 
Le  pouvoir  de  l'honneur,  le  rang  de  la  droiture. 
L'instruisait  par  sa  vie  à  ne  compter  pour  rien 
Le  grand-homme  d'État,  s'il  n'est  grand  citoyen. 


Tout  à  coup  le  sol  tremble  et  le  Vésuve  crève  ; 

Le  peuple  de  juillet  réalise  ton  rêve. 

Aventureux  jeune  homme!  Avec  son  bras  nerveux, 

Ce  puissant  enchanteur  te  prend  parles  cheveux 

Et  te  pose  debout  sur  le  front  du  cratère; 

A  toi  donc  la  tribune,  à  toi  le  ministère! 

Entre  ces  deux  hauteurs  ta  place  est  désormais; 

Si  lu  tombas  un  jour  de  l'un  de  ces  sommets, 
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On  y  vit  remonter  ta  puissance  plus  forte; 
Un  second  contre-coup  t'en  renversa,  qu'importe  ! 
Le  sort  choisit  souvent  des  favoris  perclus 
Qui,  tombés  une  fois,  ne  se  relèvent  plus; 
Mais  les  hommes  doués  d'une  puissante  fibre , 
Quand  un  choc  imprévu  rompant  leur  équilibre , 
Les  arrache  du  faîte  où  marqua  leur  talon, 
Se  redressent  toujours  au  premier  échelon. 


Il  n'eût  tenu  qu'à  toi  de  rester  dans  ton  aire, 

Et  de  jouir  aussi  d'un  pouvoir  septénaire, 

Si  de  ta  politique  abaissant  les  hauteurs, 

Et  pâle  courtisan  des  plats  génuflecteurs. 

Tu  n'eusses  point  roidi  ton  indocile  tête 

Contre  la  paix  de  plomb  que  d'autres  nous  ont  faite, 

A  quel  prix  gardent-ils  une  ombre  de  pouvoir  ? 

Du  fond  de  leur  terrier  s'ils  osent  se  mouvoir, 

A  chacun  de  leurs  pas  que  l'Angleterre  compte_, 

Sur  quoique  point  du  g'obe  ils  inscrivent  la  honte, 
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Honte  sur  le  Maroc,  où  la  gloire  a  menti  ! 
Honte  sur  le  Texas,  honte  sur  Taïti  ! 
Mais,  pareils  à  ces  gens  qui,  poltrons  dans  la  rue, 
Soulagent  au  logis  leur  colère  bourrue. 
Dans  leur  intérieur  ils  font  des  coups  d'État, 
Fustigent  le  préfet,  sanglent  le  magistrat, 
Frappent  de  défaveur  quiconque  avec  courage 
A  leurs  improbités  refuse  un  compérage; 
Déshonorant  pouvoir  monté  sur  deux  ressorts  : 
Despotisme  au  dedans,  servitude  au  dehors  î 


Quelque  infirme  qu'il  soit,  il  faut  pourtant  le  dire, 
Par  un  bénigne  temps,  tout  pouvoir  doit  suffire; 
Quand  devant  un  vaisseau  la  mer  calme  se  fend, 
Pour  régir  le  timon  c'est  assez  d'un  enfant; 
Même  en  le  méprisant  alors  on  le  tolère; 
Mais  que  le  front  du  ciel  se  plisse  avec  colère. 
Que  la  tempête  arrive  en  nuages  épais, 
Alors  tous  ces  preneurs  de  l'immuable  paix. 
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Du  haut  de  leurs  fauteuils,  pourris  par  leurs  systèmes, 

On  les  chasse,  ou  plutôt  ils  se  chassent  eux-mêmes. 

Et  le  peuple  éperdu,  dans  ses  fiévreux  transports, 

Se  jette  avenglément  entre  les  mains  des  forts. 

Le  jour  donc  (puisse-t-il  être  long  à  paraître!) 

Où  la  France,  perdant  le  bras  de  son  vieux  maître^ 

Tombera  dans  les  mains  d'une  minorité. 

Si  l'État  s'alarmait  pour  son  autorité. 

Si  le  fragile  espoir  de  l'autre  dynastie 

D'un  sanglant  Culloden  hasardait  la  partie. 

Sans  doute  ce  jour-là,  le  peuple  soucieux 

Sur  nul  autre  que  toi  ne  fixerait  les  yeux  ; 

Il  se  rappellerait  qu'aux  heures  de  tourmente 

Ta  fermeté  surgit  encor  plus  véhémente. 

Qu'un  sympathique  nœud,  réciproque  soutien. 

Unit  intimement  l'esprit  public  au  tien. 

Que  tu  grandis  au  feu  de  la  triple  journée. 

Que  la  France  nouvelle  en  toi  s'est  incarnée. 

Que  les  États  n'ont  point  de  soutien  plus  fervent 

Que  ceux-là  qui  les  ont  heurtés  le  plus  souvent , 
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Qu'il  est  des  factieux  qui,  dès  que  l'heure  sonne , 
Meurent  fidèlement  sur  les  marches  du  trône, 
Et  que  le  roi  déchu  n'eut  jamais  de  rempart 
Plus  fort  que  Martignac  et  que  Royer-Collard. 


Mais,  quoique  soutenu  du  \ote  populaire 

Aux  extrêmes  partis  n'espère  pas  de  plaire  ; 

Sans  compter  les  fureurs  du  corps  ultramontain, 

Ce  long  troupeau  qu'on  voit,  vers  l'urne  du  scrutin, 

Sous  son  pasteur  Guizot  marcher  d'un  pas  docile, 

Tous  les  conservateurs  d'une  paix  imbécile 

Ne  changeront  jamais  leur  superbe  meneur 

Pour  l'homme  qui  ne  veut  la  paix  qu'avec  l'honneur. 

N'espère  pas  calmer  les  rancunes  profondes 

Ni  de  nos  cavaliers  ni  de  nos  têtes  rondes, 

Des  amis  du  vieux  trône  ou  des  républicains  : 

Les  uns,  pleurant  encor  le  bon  temps  des  Tarquins, 

Et,  sitôt  qu'un  éclair  serpente  dans  la  nue. 

De  leur  royal  messie  attendant  la  venue. 
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Exécreront  toujours  Tinstrument  vigoureux 
Des  douleurs  que  Juillet  accumula  sur  eux; 
Les  autres,  sans  former  une  alliance  entière, 
Rapprochent,  il  est  vrai,  leur  extrême  frontière, 
Et  veulent  bien  offrir  un  utile  concours, 
Bien  que  visant  plus  loin  que  le  but  où  tu  cours; 
Mais  quelques-uns  d'entre  eux,  imbus  de  rêveries, 
Et  jetant  leur  semence  au  champ  des  théories, 
Se  séparent  de  toi  dont  le  discernement 
Ne  pèse  pas  comme  eux  les  choses  du  moment  : 
Sans  savoir  les  vertus  que  notre  âge  comporte, 
Ils  prétendent  lui  mettre  une  charge  trop  forte. 
Et,  pour  hâter  un  temps  possible,  mais  futur. 
Ils  pourrissent  un  fruit  qui  n'est  pas  encor  mûr. 


De  toutes  les  erreurs  qu'une  vieille  rancune 
Te  reproche  sans  fin,  je  n'en  condamne  qu'une; 
Ciw  je  ne  parle  plus  de  ces  murs  de  Paris 
Qui  môme  en  ce  moment  partagent  les  esprits. 
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Et,  quoique  Némésis  l'ait  frappé  cVanathème, 
Peut-être  ce  rempart  est  encore  un  problème, 
Problème  inquiétant  qui,  secourable  ou  non, 
Pour  nous  ou  contre  nous  peut  tourner  le  canon. 
Peut-être  aussi  qu'un  autre,  appui  de  la  régence, 
De  la  crise  d'alors  eût  subi  l'exigence, 
Comme  toi,  dans  son  vote,  il  se  fût  abusé  ; 
Mais,  par  le  cri  public,  Septembre  esl  accusé: 
Tes  amis  les  plus  chers  le  disent  à  voix  haute , 
C'est  là  plus  que  l'erreur  d'un  jour,  c'est  une  faute ,' 
C'est  un  coup  incessant  qui,  loin  de  s'amortir. 
Pèse  de  plus  en  plus  sur  l'écrivain  martyr. 
Toi  que  la  liberté  prenait  pour  son  Alcide, 
Comment  as-tu  porté  ce  coup  liberticide  ? 
Comment  as-tu  gêné  de  bâillons  étouffants 
La  Presse  qui  t'aimait  entre  tous  ses  enfants  ? 
Hélas  !  de  tout  esprit,  fût-il  encor  plus  sage. 
Un  penchant  à  l'erreur  est  le  triste  partage  ; 
Ou  plutôt,  admettons  qu'en  montant  au  pouvoir 
L'œil  perd  de  temps  en  temps  la  faculté  de  voir. 
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Et  que  certains  objets,  vus  du  point  politique, 
Se  montrent  revêtus  d'un  mensonge  d'optique  ; 
Mais  ce  fut  une  faute  :  et  sans  doute  qu'un  jour 
Si  le  scrutin  vainqueur  proclame  ton  retour, 
Toi-même,  confessant^  avec  pleine  franchise, 
L'erreur  où  tu  tombas  dans  un  moment  de  crise. 
Tu  pourras,  en  faveur  d'un  temps  moins  agité, 
Adoucir  de  ces  lois  la  vieille  acerbité  î 


Ton  crime  d'aujourd'hui,  c'est  de  quitter  l'ornière. 
C'est  de  grouper  deux  camps  sous  la  même  bannière, 
De  croire,  qu'au  moment  d'un  combat  hasardeux. 
Si  l'on  est  fort  d'un  bras,  on  est  plus  fort  des  deux  : 
Si  ce  crime  est  le  seul  qu'évoque  leur  justice, 
Console-toi  d'avoir  pour  fauteur  et  complice 
Tout  homme  de  bon  sens  qui  veut,  de  bonne  foi, 
Atteindre  un  digne  but,  par  d'autres  ou  par  toi. 
Trop  longtemps,  bien  qu'unis  par  les  mêmes  attentes, 
Une  fausse  tactique  a  séparé  nos  tentes  ; 
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Un  noble  chef  qui  seul,  dans  nos  rangs  citoyens, 

Avait,  pour  commander,  des  droits  égaux  aux  tiens. 

Aujourd'hui  t'associe  à  la  première  place  ; 

Le  triomphe  est  promis  au  nœud  qui  vous  enlace; 

L'ennemi,  qui  riait  de  nos  longs  désaccords. 

Tremblera  de  nous  voir  marcher  comme  un  seul  corps; 

Jusqu'ici  nous  avons,  ainsi  que  des  Kabyles 

Prodigué  nos  exploits  en  charges  inhabiles; 

Mais  ne  formant  qu'un  bloc  de  nos  deux  escadrons. 

Nous  devons  espérer  de  vaincre:  nous  vaincrons. 


Tu  ne  parus  jamais  que  dans  un  premier  rôle  : 
Ministre  ou  député,  quand  tu  prends  la  parole 
Pour  le  peuple  du  Centre  ou  la  minorité, 
Elle  tombe  sur  tous  avec  autorité. 
D'autres  avec  plus  d'art  font  rugir  leurs  tonnerres. 
S'échauffent  plus  que  toi  dans  leurs  catilinaires. 
Et  pensent  accomplir  un  chef-d'œuvre  éloquent. 
De  secouer  dans  l'air  ce  sonore  clinquant  ; 
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Il  te  coûterait  peu  de  remettre  en  pratique 

Ce  fatras  oublié  depuis  ta  rhétorique, 

Mais  tu  connais,  bien  mieux  que  ces  déclamateurs, 

L'éloquence  qui  sied  à  nos  temps  prosateurs  ; 

La  tienne  est  le  parler  commun  aux  gens  du  monde^ 

C'est  une  causerie  incisive  et  féconde, 

Un  propos  socratique  où,  par  des  traits  mordants, 

Tu  dépouilles  à  nu  les  harangueurs  pédants; 

Tu  les  laisses,  d'abord  ,  suant  par  tous  les  pores, 

Dégorger  leurs  poumons  gonflés  de  métaphores  ; 

Puis,  quand  de  tout  ce  gaz  ils  ont  assez  bouffi 

Un  ampoulé  discours  qu'ils  lancent  en  défi, 

Tu  descends  dans  l'arène  où  pose  leur  extase  , 

Etlà^  calme,  poli,  sans  apprêts,  sans  emphase, 

Comme  tu  parlerais  dans  ton  propre  salon. 

De  ton  épingle  d'or  tu  perces  leur  ballon. 


Qui  le  croirait  !  On  dit  que,  sous  ton  auréole. 
Au  milieu  de  ce  monde  où  le  repos  s'immole. 
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Tu  poursuis  quelquefois  de  regrets  complaisants 

La  thermale  cité  chère  à  tes  premiers  ans. 

Eh  !  sans  doute  !  malgré  les  biens  dont  tu  regorges, 

Tes  honneurs,  ton  palais  de  la  place  Saint-Georges, 

Il  serait  doux  pour  toi,  sous  l'humide  janvier^ 

De  dormir  au  soleil  qui  mûrit  l'olivier, 

De  respirer,  le  soir,  cette  brise  marine 

Si  caressante  au  front,  si  douce  à  la  poitrine, 

Ces  parfums  résineux,  atomes  ravivants. 

Qui  s'exhalent  des  pins  secoués  par  les  vents  ; 

Mais  l'heure  de  t'asseoir  n'est  pas  encor  venue; 

Pour  toi  la  route  est  longue,  avance  ,  continue  : 

L'œuvre  du  député  se  perd  dans  l'avenir. 

L'œuvre  de  l'écrivain  est  plus  près  de  finir  ; 

De  ce  grand  monument  tu  n'as  construit  qu'une  aile. 

Il  te  reste  à  bâtir  la  face  parallèle. 

Ta  plume  a  fait  jaillir  en  feuillets  rutilants 

Dix  ans  du  dernier  siècle  aussi  pleins  que  mille  ans. 

Nous  avons  vu  passer  ces  grands  éclats  de  braise 

Qu'à  la  face  du  sol  lança  quatre-vingt-treize. 
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Les  Danton  ,  les  Carnot ,  tous  les  géants  d'alors. 
Les  Girondins  si  purs,  les  Montagnards  si  forts. 
Fils  de  la  république  étouffés  par  leur  mère  ; 
Maintenant,  prends  ton  vol  du  règne  de  Brumaire, 
Rallume  les  canons  que  l'empire  traîna 
Sur  les  plaines  d'Eylau ,  d'Austerlitz ,  d'Iéna, 
Des  rives  de  Grenade  aux  bords  de  la  Baltique  ; 
Debout  sur  l'arc  de  gloire,  au  quadruple  portique , 
Évoque,  avec  la  voix  des  grands  historiens, 
Les  soldats  du  César ,  les  vieux  prétoriens 
Qui  marchent  sur  les  murs ,  et  d'un  pas  militaire 
S'élancent  de  la  base  au  sublime  acrotère  ; 
Déroule  sous  nos  yeux  cet  immense  tableau 
Qui  sur  le  dernier  plan  rejette  Waterloo. 
Ce  n'est  qu'en  embrassant  ces  vivantes  images 
Que  tu  te  soutiendras  sur  le  néant  des  âges  ; 
Bien  que  ton  nom  se  trouve  incrusté  sur  l'orteil 
De  l'homme  éperonné  que  les  yeux  du  soleil 
Rencontrent  le  premier  dans  notre  Babylone, 
L'Éternité  n'est  pas  promise  à  la  colonne  ; 
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L'oxide  rongera  cet  empereur  d'airain 
Avec  le  nom  de  Thiers  que  signa  le  burin  ; 
Mais  en  gravant  Ion  nom  au  bloc  de  cette  histoire 
Il  ne  brillera  pas  d'un  éclat  transitoire, 
Car  vous  ne  trouverez  dans  les  âges  anciens 
Aucuns  fastes  de  peuple  aussi  grands  que  les  siens  ; 
Dans  les  modernes  temps  nul  ne  l'a  surpassée 
Par  la  guerre  et  les  lois,  surtout  par  la  pensée; 
Et  de  ce  quart  de  siècle  on  aura  souvenir 
Jusqu'au  jour  ténébreux  qui  viendra  tout  ternir, 
Jusqu'à  ce  qu'emporté  par  la  loi  centrifuge , 
L'irascible  Océan,  qui  fit  le  vieux  déluge, 
Anéantisse  encor  le  dernier  des  humains, 
Avec  le  dernier  livre  imprimé  par  ses  mains. 
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A  L'AMBASSADEUR  DU  MAROC. 


La  fè  d\  Piero 
Fiavi  inirodolta  ed  ogni  civil  arte; 
Ne  glà  sempre  sarà  che  la  via  lunga 
Questi  dai  vostri  popoli  disgiunga, 

JEaCSAL.  LIBER.,  CailtO  XV. 

La  foi  du  vrai  Dieu  y  sera  introduite,  ainsi 
que  tous  les  arts  de  la  civilisation;  le  temps 
n'est  pas  loin  où  nous  franchirons  l'espace 
qui  noua  sépare  de  ces  peuples. 


Sid-Hadj-Abd-el-Kader-Achache,  à  toi  salut  ! 
Au  moment  où  j'allais  te  porter  mon  tribut, 
Le  Moniteur  Baudouin,  triste  écho  de  la  veille, 
M'annonce  ton  départ  pour  Toulon  ou  Marseille; 
N'importe  ;  au  lieu  d'entrer  ici  dans  ton  salon, 
Mon  facteur  le  suivra  dans  Marseille  ou  Toulon. 
Voici  plus  de  vingt  ans  que^  d'un  style  ironique, 
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Au  bon  Sidi-^Iahmoud^  ambassadeur  punique, 
J'écrivis  une  lettre,  et  sus  par  son  drogman 
Qu'elle  avait  déridé  ce  digne  musulman, 
Car  les  Orientaux  bonorent  le  jioète 
Comme  un  sage,  un  Taleb,  un  ami  du  Propbèle  ; 
J'aime  à  croire  qu'issu  des  Maures  grenadins 
Tu  ne  lui  jettes  pas  d'injurieux  dédains, 
Et  que,  trouvant  encore  une  faveur  pareille. 
Mes  vers  pénétreront  dans  ta  docile  oreille, 
Pourvu  que  Léon  Roche,  introducteur  ad  hoc^ 
T'en  explique  le  sens  en  langue  du  Maroc. 

Tu  nous  semblais  heureux  à  travers  les  croisées 
De  Ion  balcon  plongeant  sur  les  Champs-Elysées, 
Où  le  zèle  soigneux  de  notre  grand-visir 
S'efforçait  de  complaire  à  ton  moindre  désir; 
D'oii  vient  donc  que,  prenant  congé  des  Tuileries, 
Tu  disparus  si  tôt  par  les  Messageries? 
Les  uns  ont  supposé  qu'un  imprévu  firman 
A  pressé  ton  retour  auprès  d'Abder-Rahman; 
D'autres,  que  du  climat  la  brumeuse  froidure 
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Sous  ton  léger  burnous  s'insinuait  trop  dure  ; 

Mais  non  le  ciel  est  doux,  l'iiiver  s'écoulera, 

Cette  année,  à  Paris  tiède  comme  au  Sabra, 

Nul  ordre  n'est  venu  de  l'Empereur  ton  maître. 

Le  nostalgique  spleen  t'avait  saisi  peut-être; 

Qui  sait?  souvent,  la  nuit,  des  rêves  obsesseurs 

De  ton  cber  Tétouan  te  montraient  les  douceurs, 

Tes  tentes,  tes  troupeaux  traînant  leur  longue  laine, 

La  cour  de  ta  maison  aux  murs  de  porcelaine, 

La  terrasse  du  toit,  les  dattiers  ondoyants, 

L'antienne  du  muezzin  ^  horloge  des  Croyants, 

Tout  ce  qu'on  ne  voit  pas  dans  les  villes  françaises. 

Non,  la  foule  se  perd  en  vaines  hypothèses; 

De  ton  brusque  départ  je  connais  la  raison  : 

Pouvais-tu  demeurer  ici  dans  la  saison 

Où  tout  n'est  que  vertige,  où,  dans  un  cercle  immense, 

Paris  échevelé  tourbillonne  en  démence. 

Et  déroule  au  soleil,  dans  tout  son  peuple  fou, 

Des  écarts  inconnus  vers  le  cap  Malifou? 

Grave  Clîérif  !  ami  des  mœurs  patriarcbalns  ! 

Qu'as-tu  dit,  envoyant  bondir  ces  Lupercalcs, 
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Toi  qui  jusqu'à  ce  jour,  dans  le  pays  chrétien, 

N'avais  vu  que  des  gens  austères  de  maintien, 

Et  ne  soupçonnais  pas  que  chez  un  peuple  sage 

On  changeât  de  costume  et  surtout  de  visage? 

Qu'as-tu  pensé  de  nous,  quand  nous  t'avons  fait  voir 

Nos  faces  de  carton  et  de  taffetas  noir, 

Nos  clinquants  d'histrions  dont  Babin  tient  boutique  ? 

Quand,  formés  pêle-mêle  en  branle  épileptique, 

D'insaisissables  Djinns,  de  grotesques  démons, 

Glapissant  du  gosier,  rugissant  des  poumons , 

Ainsi  que  le  Kamsin  dans  une  plaine  rase, 

Ont  tourné  sous  tes  yeux  pétrifiés  d'extase  ? 

Sans  doute,  à  cet  aspect,  tu  dus  croire  un  moment 

Qu'Allah  nous  avait  tous  frappés  d'égarement. 

N'emporte  pas  de  nous  cette  fausse  pensée; 

Nous  déplorons  déjà  cette  ivresse  passée; 

Et  sur  ce  mois  de  fièvre  une  fois  accompli 

Notre  saint  Ramadan  a  fait  tomber  l'oubli. 

Pour  d'autres  souvenirs  réserve  ta  mémoire  ; 
Dès  que  tu  mis  le  pied  sur  noire  territoire, 
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Songe  combien  l'aspect  des  hommes  et  des  lieux 
Agrandit  ta  pensée  et  dilata  tes  yeux; 
A  chacun  de  tes  pas  dans  ce  nouveau  domaine 
Ta  babouche  en  passant,  heurtait  un  phénomène, 
Ton  turban  saluait  un  prodige  des  arts; 
Chaque  place  t'offrait  de  splendides  bazars, 
Des  marchés  rayonnants  de  choses  inconnues; 
Tu  voyageais  parmi  de  larges  avenues 
Sur  des  chemins  pavés  et  bordés  d'arbres  verts, 
Sur  de  magiques  ponts  soutenus  par  les  airs, 
Traversant,  au  g  alop  'une  molle  voiture. 
Des  plaines,  des  vallons  opulens  de  culture, 
Des  villages,  des  bourgs  aux  toits  hospitaliers. 
Des  villes^  résonnant  au  bruit  des  ateliers. 
Jusque-là  des  chevaux  t'emportaient  dans  l'espace. 
Quand,  tout  à  coup,  tu  vois  s'atteler  à  leur  place 
Un  monstre  qui  vomit  par  les  yeux  et  les  dents 
Des  globes  de  fumée  et  des  charbons  ardens; 
Monté  sur  son  dos  noir  un  démon  le  dirige  : 
Et  tandis  que,  les  yeux  vitrés  par  ce  prodige, 
Sur  l'aile  d'Al-Borack  tu  crois  fendre  les  cieux. 
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Le  fantastique  char  arrête  ses  essieux, 

Et  te  dépose  en  paix  sur  les  sonores  dalles, 

De  la  ville  qui  règne  entre  les  capitales, 

La  Mecque  de  l'Europe  où  tout  chrétien  fervent 

Doit,  au  moins  une  fois,  venir  de  son  vivant. 

Là  tu  pus  mesurer  l'abîme  qui  sépare 

Un  peuple  policé  d'une  horde  barbare^ 

Le  néant  de  la  vie  et  la  nuit  du  grand  jour  : 

Ton  sage  empressement  visitait  tour  à  tour 

Nos  palais,  nos  jardins,  nos  affables  musées. 

Radieux  monuments  des  mœurs  civilisées; 

Le  poudreux  Champ-de-Mars  t'a  montré  par  essaims 

Ses  canons,  ses  chevaux,  ses  épais  fantassins; 

Guizot,  pour  te  fêter,  a  convoqué  la  gloire 

Du  corps  diplomatique  et  du  Conservatoire, 

Et  l'Afrique  a  pu  voir,  par  ses  ambassadeurs^ 

L'épanouissement  de  toutes  nos  splendeurs. 

Ciis  FplendoiH'j  dont  tu  fus  le  témoin  oculaire 
Te  fouriiirûiit  plus  lard  un  sage  corollaire; 
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Sitôt  que  la  vapeur  t'aura  conduit  au  port 

Ta  bouche  véridique  en  fera  le  rapport  : 

Dis  à  ton  Empereur  que  si  la  nobl(3  France 

De  la  foi  marocaine  accepte  l'assurance. 

Si  ses  bras  fraternels  s'ouvrent  à  l'étranger 

Ces  bras  s'étendent  loin,  quand  il  faut  la  venger; 

Dis-lui  qu'au  premier  coup  de  son  tambour  de  guerre 

Elle  peut,  à  l'instant,  faire  sortir  de  terre 

Dix  fois  plus  de  soldats  que  les  drapeaux  d'Ali 

N'en  comptèrent,  debout,  sur  la  plaine  d'Isly  ; 

Dis-lui  qu'Abd-el-Kader,  qui,  tel  quun  noir  génie. 

Tourmente  les  destins  de  notre  colonie. 

Dût-il  venir  un  jour,  en  tcte  de  son  camp. 

Clouer  sur  Bab-Azoun  un  défi  provoquant. 

Avec  quelque  fureur  qu'elle  soit  défendue, 

Combat  pour  une  cause  à  tout  jamais  perdue,- 

Dis-lui,  résolument,  dis-lui  bien  qu'il  vaut  mieux 

Faire  son  allié  d'un  peuple  glorieux. 

Dont  la  parole  est  sûre  et  Tamilié  constante. 

Dont  l'empire  n'est  pas  Caiiipé  sous  une  IciiU', 

Que  d'un  aventurier  vivant  au  jour  !;■  JDur, 
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Promenant  au  hasard  son  aire  de  vautour, 
D'un  cavalier  nomade  errant  comme  un  fantôme, 
D'un  sultan  sans  sujets,  d'un  émir  sans  royaume 
Qui  veut  en  trouver  un,  dût-il  prendre  celui 
Du  roi  qui  l'abrita  de  son  aveugle  appui. 

Sans  doute^  qu'une  fois,  au  sein  de  ta  patrie, 
L'image  de  la  France  et  de  son  industrie, 
Malgré  toi,  bien  souvent,  viendra  te  ressaisir  ; 
Tu  sentiras  au  cœur  un  généreux  désir. 
De  doter  ton  pays  de  tant  de  grandes  choses. 
De  rompre  sa  torpeur  par  des  métamorphoses  : 
Figure-toi  le  gaz,  la  nuit  dans  vos  cités. 
Portant  sa  flamme  ovale  et  ses  blanches  clartés. 
Des  convois  de  wagons,  dans  vos  débarcadères, 
Arrivant  à  la  file  au  lieu  de  dromadaires, 
Laissant  à  Mogador,  par  le  chemin  de  fer, 
Les  voyageurs  partis  le  matin  de  Tanger; 
Quel  prodige  devoir  la  main  des  télégraphes 
Sur  les  hauts  minarets  dessinant  leurs  paraphes, 
Joignant  en  un  clin-d'œil  Miknès  à  Telouan, 
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La  Méditerranée  aux  tlots  de  l'Océan  ! 

Ose  espérer;  Allah,  sans  nulle  préférence, 

Veille  sur  le  Maroc  non  moins  que  sur  la  France, 

Les  arts  sont,  tour  à  tour,  citoyens  de  tous  lieux; 

Souviens-toi  quels  étaient  les  Maures  tes  aïeux. 

Quand,  chassés  par  le  sort  de  la  terre  ibérique 

Ils  vinrent  abriter  leurs  tentes  sur  l'Afrique  : 

Ils  ont  légué  l'algèbre  à  leurs  grossiers  vainqueurs  ; 

Leurs  balcons,  dentelés  de  trèfles  et  de  cœurs. 

Sont  restés  suspendus  dans  ces  villes  lointaines; 

L'Allambrah  tremble  encore  au  bruit  de  leurs  fontaines; 

Le  nom  d'Averrhoës  survit  à  sept  cents  ans  ; 

Quand  l'Europe  n'avait  que  d'obscurs  artisans, 

L'Arabe  était  poëte,  architecte,  astronome. 

Prince  dans  tous  les  arts  qui  font  l'orgueil  de  l'homme  ; 

Voilà  le  noble  sang  qui  veut  se  rajeunir, 

L'héritage  que  doit  vous  rendre  l'avenir. 

Cet  avenir  s'avance;  une  force  impulsive 

A  de  communs  destins  veut  que  le  monde  arrive  ; 
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Quoique  lents  dans  leur  marche  et  souvent  arrêtés, 
Les  mœurs,  les  arts,  les  lois,  par  lOccident portés, 
Pénétreront  enfin  dans  l'Orient  inculte; 
Ainsi  l'a  décrété  cette  puissance  occulte. 
Cette  fatalité  devant  qui,  plus  que  nous 
Les  fils  de  Mahomet  se  courbent  à  genoux. 

C'est  à  la  vieille  Europe,  école  de  la  terre. 

Que  le  ciel  a  donné  ce  rôle  humanitaire; 

C'est  nous  peuples  instruits  qu'il  pose  en  gouverneurs 

De  ceux  qui  sont  encore  à  l'état  de  mineurs. 

C'est  nous  qu'il  à  chargés  d'injecter  dans  leurs  veines 

Les  principes  vitaux  dont  les  nôtres  sont  pleines. 

Si  pour  les  façonner  à  nos  enseignements 

Nous  exerçons  parfois  de  rudes  châtiments, 

Leur  intérêt  futur  en  fait  une  exigence; 

Quand  ils  seront  rivaux  de  notre  intelligence, 

Nous  les  proclamerons  libres,  forts  et  majeurs. 

Il  est  passé  le  temps  des  peuples  ravageurs 

Des  héros  furibonds  que  l'histoire  vénère. 

Qui,  dans  leur  nppéiit  de  brute  sanguinaire. 
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Débordaient  sur  le  globe,  ainsi  que  des  torrents; 
Nous  avons  ennobli  le  but  des  conquérants; 
La  guerre  étoit  pour  eux  une  fureur  impie. 
Pour  nous  c'est  un  mandat  de  la  philantropie, 
Et,  trop  longtemps  du  monde  aveugle  destructeur, 
Le  sabre  est  devenu  son  civilisateur. 

L'homme  qui,  d'un  peu  haut  voit  les  choses  humaines. 
Assiste  en  ce  moment  à  d'imposantes  scènes  : 
Trois  peuples,  qu'entre  tous  la  providence  élut. 
Par  trois  différents  points  marchent  au  même  but^ 
Chacun  d'eux  épurant  le  chemin  qu'il  embrase  : 
La  Russie  ouvre  aux  lois  les  rochers  du  Caucase; 
L'Angleterre,  dans  l'Inde,  où  tant  de  sang  fuma, 
Apprivoise  à  ses  mœurs  les  castes  de  Brahma; 
Pour  les  régénérer  dans  une  eau  plus  féconde. 
Des  bords  de  Calcutta,  de  Delhi,  de  Golconde, 
Elle  emporte  en  Europe,  entre  ses  bras  hardis, 
Des  voyageurs  enfants  qui  retournent  grandis; 
Et  la  France  liée  à  cette  œuvre  immortelle 
Du  continent  d'Afrique  embrasse  la  tutelle. 
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Dès  qu'il  faut  accomplir  de  hautes  missions 

La  France  aime  à  donner  l'exemple  aux  nations, 

Elle  met  son  orgueil  à  marcher  la  première 

Pour  porter  en  tout  lieu  la  vie  et  la  lumière  ; 

Et,  quel  que  soit  le  sol  oii  ses  pieds  pèlerins 

S'impriment  une  fois ,  ils  y  restent  empreints. 

Poussés  par  une  longue  et  sainte  frénésie 

Bien  des  peuples  croisés  passèrent  en  Asie; 

Tous  leurs  noms  y  sont  morts,  hormis  le  nôtre  seul. 

Si  l'Egypte  aujourd'hui  soulève  son  linceul , 

C'est  que  nos  légions,  avec  leurs  auréoles. 

Promenèrent  la  vie  entre  ses  nécropoles, 

Et  que,  pareille  au  Nil,  jusqu'aux  sables  d'Ammon, 

La  France,  en  la  quittant,  y  laissa  son  limon. 

Le  temps  raffermira  notre  conquête  ardue  ,* 
Et  quand  sur  tous  les  points  de  sa  vaste  étendue; 
Du  Chélif  à  Cyrlha,  l'Arabe  et  le  Roumi 
Ne  formeront  qu'un  peuple  étroitement  ami, 
Ton  empire  qui  voit  le  nôtre  avec  ombrage 
Sentira  les  bienfaits  de  notre  voisinage. 
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Nos  ports,  nos  arsenaux,  nos  ponts,  nos  grands  chemins, 
Tout  ce  que  l'industrie  enfante  par  nos  mains 
Vous  aiguillonneront  à  travers  la  frontière; 
Votre  sol  qui  pourrait  nourrir  l'Europe  entière, 
Saura,  par  les  travaux  de  nos  soldats  colons , 
Quels  trésors  vous  laissez  dormir  dans  ses  sillons, 
Votre  terre,  en  épis,  changera  des  broussailles  ; 
Elle  fera  jaillir  du  fond  de  ses  entrailles 
Ce  que  vous  payez  cher  à  l'étranger  lointain. 
Des  fontaines  d'argent,  d'or,  de  cuivre  et  d'étain. 

Et  ce  jour  n'est  pas  loin,  je  le  répète  encore  ; 

L'Orient  qui  s'éveille  en  voit  poindre  l'aurore  ; 

Une  vague  pensée  irrésistible  élan. 

Assiège  tous  les  fronts  qui  portent  le  turban; 

Une  hégire  nouvelle  arrive;  la  Morée 

De  son  antique  nom  s'est  déjà  décorée  ; 

L'ombre  de  Thémistocle  a  salué  ses  fils; 

Un  nouveau  Pharaon  ressuscite  Memphis; 

Les  murs  de  Constantin  peuplés  de  races  mortes, 

Aux  flambeaux  du  progrès  ouvrent  leurs  larges  portes  ; 
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Écoutons!  jusqu'aux  cieux  un  grand  bruit  est  monté 

Hourrah  !  l'Afrique  j)ousse  un  cri  de  liberté, 

Et  ce  cri  de  l'Atlas  que  l'écho  répercute 

Fait  tressaillir  le  Caffre  accroupi  sous  sa  hutte. 

Pendant  que  notre  loi  n'ose  encore  abroger 

Les  bazars  de  chair  noire,  autour  des  murs  d'Alger, 

Le  Sollhan  de  Tunis  abolit  Tefclavage, 

Le  pied  du  nègre  est  libre  en  touchant  son  rivage, 

Dans  le  marché  public  où  pendait  le  carcan  _, 

Ses  fers  au  lieu  de  lui  sont  vendus  à  l'encan. 

Que  le  Dieu  des  chrétiens  garde  cet  infidèle  ! 

Que  l'Europe  à  ses  rois  l'impose  pour  modèle; 

Que  son  glorieux  nom  éternise  mes  vers; 

Sur  un  cap  africain  dominateur  des  mers. 

Avec  les  fers  brisés  de  la  traite  abattue, 

Que  l'Europe  chrétienne  érige  une  statue 

Où  la  philantropie  écrira  de  sa  main  : 

Ahmed,  bev  de  Tunis,  ami  du  genre  humain. 
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11  n'y  a  point  de  droit  contre  le  droit. 

BOSSOET. 

Si  la  France  s'est  rendue  coupable  en  ne  s'op- 
posant  point  au  premier  démembrement  du 
royaume  des  Jagellons,  c'est  apparemment  qu'elle 
avait  remis  la  cause  à  Dieu  .-  Dieu  est  l'éternel 
vengeur  de  toutes  les  injustices. 

CBATEACBHIAND. 


Conviens-en,  cette  fois  le  réveil  des  Sarmates 
A  faussé  tes  calculs,  prince  des  diplomates  ! 
Sur  son  doux  oreiller,  le  goutteux  statu  quo 
A  tressailli  devant  l'ombre  de  Kosciusko. 
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Toi  qui  de  l'avenir  semblais  le  géomètre, 
Toi  qui  trompais  déjà  l'Empereur  notre  maître  _, 
Quand  tes  mains  lui  livraient  la  fille  de  François, 
Comment  expliques-tu  l'échec  que  tu  reçois? 
C'est  un  rude  soufflet  pour  ton  expérience  : 
Dieu  merci  !  rien  n'est  sûr  dans  votre  prescience  ; 
Vous  tramerez  une  œuvre  en  tisserands  subtils, 
Mais  le  doigt  du  hasard  en  rompra  quelques  fils; 
L'imprévu  vient  toujours  tromper  dans  leur  tactique 
Les  grands  régulateurs  de  l'ordre  politique; 
C'est  un  acteur  sorti  de  l'enfer  ou  du  ciel 
Qui  disloque  en  passant  leur  drame  officiel. 
Ne  les  croirait-on  pas,  à  leur  outrecuidance, 
Les  greffiers  du  Destin  et  de  la  Providence! 
Avec  quel  fier  aplomb,  en  cachetant  un  pli, 
Ils  prononcent  ces  mots  :  C'est  un  fait  accompli  ! 
C'est  pitié  de  les  voir,  devant  leur  table  ronde, 
Dessiner  des  zigs  zags  sur  la  carte  du  monde. 
En  lots  irréguliers  découper  notre  sort  : 
«  Ce  lleuve  m'appartient, —  Sire!  acceptez  ce  port. 
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((  —  Cette  chaîne  de  monts  arrondit  yos  domaines^ 

«  Prince! — Avons,  mon  cousin!  ces  provinces  lointaines. 

«  —  Votre  Altesse  a  des  droits  sur  ce  duché.  — Merci. 

«  Je  prends  pour  moi  ce  peuple  et  vous  rends  celui-ci.  » 

Quand,  tels  que  des  fripiers,  dans  îes  ventes  publiques, 

Qui  des  morts  encor  chauds  tiraillent  les  reliques. 

Ils  ont  fini  leurs  trocs  de  robes  de  velours. 

De  sceptres,  de  joyaux,  de  paillettes  de  cours, 

A  peine  au  protocole  ont-ils  mis  leur  paraphe, 

Voilà  la  Liberté,  divine  géographe, 

Qui,  d'un  revers  de  main,  bouleverse  du  sol 

Les  empires  volés  et  les  auteurs  du  vol. 

Pour  réduire  au  néant  les  sentences  humaines, 

Le  Ciel  fait  au  besoin  jaillir  des  phénomènes, 

Un  bras  tout-puissant  tombe  entre  nous  et  les  rois. 

Ils  suspendent  un  peuple  au  gibet  de  la  croix. 

Ils  étendent  son  corps,  crispé  par  la  torture. 

Dans  un  sépulcre  neuf,  de  solide  structure, 

Et,  sur  l'épais  granit  qu'ils  roulent  sur  le  bord, 

Leur  main  ensanglantée  écrit  :  Ce  peuple  est  mort. 
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Tout  à  coup,  ô  terreur!  sur  la  tombe  rougie, 
Pendant  que  les  bourreaux  dansent  dans  une  orgie, 
Dans  le  creux  de  la  terre  ils  entendent  des  bonds, 
Le  couvercle  de  marbre  arracbe  ses  crampons. 
Et  le  cadavre  saint,  miracle  d'épouvante! 
Dresse  au  bord  de  la  fosse  une  tête  vivante. 


Non,  le  ciel  n'admet  pas  au  rang  de  ses  décrets 
Tout  ce  que  griffonna  la  plume  des  congrès; 
Son  code  est  immuable;  à  sespandectes  saintes 
L'iniquité  ne  peut  imprimer  ses  atteintes, 
Et  comme,  jusqu'au  temps  le  plus  illimité_, 
Chaque  peuple  a  pour  lui  sa  légitimité. 
De  même,  après  mille  ans  de  durée  impunie, 
Nulle  prescription  n'absout  la  tyrannie. 
C'est  en  vain  qu'elle  fauche,  avec  ses  bataillons^ 
La  liberté  qui  croît  entre  de  vieux  sillons. 
Que  le  sol  un  moment  n'en  garde  plus  la  trace. 
Son  germe  indestructible  en  ressort  plus  vivace. 
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Le  faible  en  succombant  rêve  un  futur  soutien  ; 
Contre  un  titre  sacré  la  force  ne  peut  rien , 
On  ne  fusille  pas  l'immortelle  pensée; 
L'usurpateur  s'endort,  dans  sa  joie  insensée. 
Sur  un  pouvoir  de  fait  qui  change  à  tout  moment; 
Le  statu  quo  du  droit  dure  éternellement. 


C'est  ce  droit  à  la  main,  que,  pâle  de  colère, 
La  Pologne  a  quitté  son  cachot  tumulaire. 
Qu'elle  a  fait  retentir  sa  voix,  comme  un  tocsin, 
De  l'océan  Baltique  aux  bords  du  Pont-Euxin, 
Traînant  ses  pieds  meurtris  sur  sa  terre  usurpée. 
Découvrant,  sous  sa  robe  en  trois  lambeaux  coupée. 
Les  stigmates  des  fers,  les  coups  toujours  saignants 
Des  vieux  déprédateurs  et  des  princes  régnants; 
Redemandant  ses  ûls,  dispersés  par  l'ukase,  . 
Aux  mines  de  Tobolsk,  aux  antres  du  Caucase  ; 
Ses  filles,  qu'au  hasard  l'hymen  épouvanté 
Jette  à  la  soldatesque,  avant  la  puberté; 
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Ses  épouses  du  Christ,  ses  vierges  catholiques 
Que  des  popes  impurs,  du  fond  des  basiliques, 
Traînent  par  les  cheveux,  livrent  à  des  tourments 
Moins  horribles  encor  que  leurs  embrassements. 
Victimes  de  la  foi,  que  d'infâmes  prêtresses 
Font  passer  lentement  par  toutes  les  détresses, 
Ecrasent  de  fardeaux,  attèlent  à  des  chars. 
Pour  leur  faire  adorer  la  papauté  des  czars. 


Levez-vous,  armez-vous,  puissances  souveraines! 
Le  Spartacus  du  Nord  a  secoué  ses  chaînes  ; 
Incorrigible  esclave^  il  s'obstine  à  frémir 
Au  nom  de  Vladislas  et  du  grand  Casimir; 
Il  n'a  point  oublié  que,  sous  les  murs  de  Vienne, 
Il  a  sauvé  l'Autriche  et  l'Europe  chrétienne; 
Que  Varsovie,  encor,  pare  ses  monuments 
Des  étendards  conquis  aux  pachas  ottomans; 
Qu'au  profit  de  tout  peuple,  aux  jours  de  défaillance. 
Son  bras  dievaleresque  a  toujours  pris  la  lance; 
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Que  pour  salarier  quatre  cents  ans  d'exploits. 
Contre  le  droit  humain  et  les  divines  lois, 
Les  ongles  de  la  Prusse  et  ceux  de  Catherine 
S'enfoncèrent  au  creux  de  sa  chaude  poitrine; 
Qu'après  un  demi-siècle,  alors  que  l'aigle  blanc 
Ressuscitait  aux  cieux,  des  plaines  de  Fridland, 
Le  monde  entier  la  vit,  avec  insouciance. 
Dépecée  au  festin  delà  Sainte  Alliance; 
Et  que  le  noble  sang  de  ses  veines  bondi 
Sur  les  murs  de  Praga  n'est  pas  encor  tiédi. 


Peuple  orgueilleux  î  voilà  l'histoire  qu'il  atteste. 
Voilà  ses  souvenirs  :  le  crime  est  manifeste. 
liâtez-vous,  que  la  foudre  arrive  avec  l'éclair. 
Lancez  vos  régiments  par  les  chemins  de  fer; 
C'est  bien.  Russes  !  déjà,  du  haut  des  citadelles. 
Vos  canons  sont  pointés  sur  les  villes  rebellés. 
Partout  létat  de  siège  entre  au  bruit  du  tambour; 
La  terreur  et  la  mort  sont  à  l'ordre  du  jour; 
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Le  feu  de  peloton  rend  la  justice  en  masse  , 

Le  trop  plein  des  cachots  trouvera  bien  sa  place, 

La  Sibérie  est  grande,  et  le  monde  entassé 

Entrerait  au  besoin  dans  son  enfer  glacé. 

Pour  toi,  prince  !  on  ne  peut  t'accuser  d'inertie. 

Ton  zèle  paternel  sauve  la  Gallicie; 

Ses  malheurs  ont  touché  ton  cœur  compatissant. 

L'incendie  à  ta  voix  s'éteint avec  du  sanc  ; 

Et  le  serf,  libre  enfin  du  joug  qui  le  comprime, 
Reçoit,  par  tête  d'homme,  une  loyale  prime 
D'impériaux  florins,  réglés  par  le  tarif, 
Vingt  pour  le  bétail  mort,  la  moitié  pour  le  vif. 
Courage  !  Si  la  Prusse  aujourd'hui  dégénère 
Au  point  de  se  montrer  clémente  et  débonnaire. 
Vous,  à  votre  hauteur  sachez  vous  maintenir. 
Imprimez  aux  vaincus  un  nouveau  souvenir. 
Dans  votre  œuvre  de  mort  marchez  d'intelligence. 
Mais  oii  vous  conduira  ce  sentier  de  vengeance, 
A  moins  que  vous  n'osiez,  de  vos  bras  absolus. 
Les  décimer  dix  fois,  pour  ne  les  craindre  plus? 
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Car  un  Polonais  seul,  dans  la  Pologne  entière, 
Se  sacrerait  encor  roi  de  ce  cimetière. 
Oui,  si  vous  laissez  vivre  un  digne  rejeton 
De  la  race  d'IIedwige  et  du  vieux  Jagellon, 
Ce  dernier  orphelin,  représentant  ses  frères, 
Remûra  contre  vous  leurs  gloires  cinéraires. 
Évoquera  la  terre  éveillée  à  ses  cris. 
Devant  la  sainteté  de  ses  droits  imprescrits. 
Devant  le  juste  appel  de  sa  cause  opprimée. 
Devant  un  triple  vol  commis  à  main  armée; 
Ne  signera  jamais  l'infamant  abandon 
De  sa  foi,  de  sa  langue  et  surtout  de  son  nom; 
Et  s'il  faut  qu'à  son  tour,  la  tombe  le  dévore, 
11  en  ressortira  pour  protester  encore. 
Sans  savoir  ce  que  Dieu  voudra  lui  départir, 
La  palme  du  vainqueur  ou  celle  du  martyr. 


L'histoire  de  nos  jours  est  là  pour  t'en  instruire, 
Prince!  un  peuple  est  toujours  difficile  à  détruire. 
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Quand  l'ardeur  d'être  libre  arme  sa  volonté, 
Et  surtout  quand  la  croix  guide  la  liberté. 
C'est  la  croix  à  la  main,  belliqueuse  patrone, 
Que  la  Grèce  nouvelle  a  conquis  sa  couronne; 
Que  la  fière  Belgique,  esclave  des  Nassau^ 
D'un  royaume  plus  libre  a  fondé  le  berceau. 
Que  l'Irlande  aujourd'hui  fait  pâlir  l'Angleterre  ; 
Que  l'Espagne  autrefois,  après  sept  ans  de  guerre, 
Conserva  son  drapeau  de  Castille  et  Léon, 
Malgré  Junot,  Mura,  Soult  et  Napoléon; 
C'est  la  croix  à  la  main,  céleste  garantie, 
Que  du  fond  du  tombeau  la  Pologne  est  sortie. 
Espérant,  sans  prévoir  comment  ni  de  quel  lieu. 
Qu'un  secours  lui  viendrait  à  la  voix  de  son  Dieu. 


Ah  !  le  moindre  secours,  dans  sa  brûlante  crise, 
Eût  tenu  quelques  mois  la  victoire  indécise  ; 
Que  n'a-t-elle  eu  près  d'elle,  en  ces  premiers  moments, 
Le  simple  superflu  de  tant  de  régiments 
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Qui  sur  d'âpres  déserts  poursuivent  un  fantôme! 
Elle  serait  encore  au  cœur  de  son  royaume; 
Entre  les  monts  Krapacks_,  aux  caverneux  abris, 
Elle  n'errerait  pas  avec  ses  fils  proscrits; 
Qui  sait  même?  peut-être,  à  cette  heure  fatale. 
Elle  aurait  ressaisi  sa  vieille  capitale 
Et  rendrait  une  mère  à  son  peuple  orphelin, 
En  face  de  Moscou,  de  Vienne  et  de  Berlin. 


Ne  nous  condamne  pas,  reine  de  la  Vistule! 

Le  jour  où,  secouant  le  linceul  qui  te  brûle, 

Tu  nous  jetas,  de  loin,  tes  perçantes  clameurs  : 

((  Au  secours!  au  secours!  à  moi,  France!  je  meurs!  >» 

Notre  peuple  plongea  ses  yeux  sur  Cracovie  ; 

A  chaque  bulletin  ou  de  mort  ou  de  vie. 

Il  vivait  ou  mourait;  le  fer  autrichien 

Déchirait  notre  cœur  en  entrant  dans  le  tien. 

Non,  la  France,  un  moment  ne  t'a  point  oubliée  : 

Ne  fus-tu  pas  toujours  notre  intime  alliée? 
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Dans  la  glace  ou  la  boue,  au  front  de  l'ennemi. 
Côte  à  côte,  au  bivouac,  n'avons-nous  pas  dormi? 
N'avons-nous  pas  souffert  sur  la  même  ambulance  ? 
Quand,  pour  aller  au  Nord  imposer  le  silence, 
Nos  bataillons  passaient  par  tes  neigeux  chemins. 
N'est-ce  pas  à  tes  feux  qu'ils  réchauffaient  leurs  mains  ? 
Nous  avons  conservé  de  ta  guerrière  école 
Le  gracieux  chapka,  la  lance  à  banderole; 
Les  traits  enluminés  de  tes  héros  chéris 
De  nos  bons  villageois  décorent  les  lambris; 
Sans  songer  au  péril,  sous  le  fer  des  despotes. 
Tu  répondis  toujours  à  nos  cris  patriotes; 
Quand  de  quatre-vingt-neuf  le  volcan  s'éveillait, 
Quand  plus  tard  rayonna  le  soleil  de  juillet. 
C'est  comme  notre  sœur,  comme  notre  complice. 
Que  deux  fois  la  Pologne  endura  le  supplice  ; 
Non,  l'anneau  d'alliance  à  deux  peuples  commun 
Ne  se  dessoude  pas  par  le  malheur  de  l'un. 
Au  lamentable  appel  qui  sorlit  de  tes  plaines, 
La  confraternité  bouillonna  dans  nos  veines; 
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Les  partis,  confondant  leur  sombre  inimitié, 

Et  réunis  devant  l'autel  de  la  pitié, 

Transformèrent  en  tronc  l'urne  parlementaire; 

L'aumônière  à  la  main,  la  presse  humanitaire 

Mêla  l'or  des  hôtels  au  cuivre  des  greniers. 

Hélas  !  de  nobles  vœux,  des  larmes,  des  deniers, 

Pendant  que  vous  risquiez  la  sanglante  partie. 

Voilà  le  contingent  de  notre  sympathie  ! 

Chers  et  vieux  compagnons  !  ne  nous  condamnez  pas  : 

La  Doctrine  nous  tient  sous  son  étroit  compas  ; 

De  poltrons  guichetiers,  en  la  traitant  de  folle. 

Aux  deux  bras  de  la  France  ont  mis  la  camisole  ; 

D'égoïstes  rhéteurs,  aux  dogmes  astringens. 

Ont  fait  à  la  tribune  un  cours  de  droit  des  gens, 

Ils  ont  verbiage  sur  les  lois  respectives 

Qui  protègent  les  rois  dans  leurs  prérogatives. 

Sur  la  raison  d'État  qui  ment  à  la  raison. 

Quoi  donc  !  quand  l'incendie  assiège  une  maison. 

Dans  un  chemin  public,  à  l'angle  d'une  rue, 

Sur  un  faible  passant  quand  un  brigand  se  rue, 


46  LE    ZODIAQUE. 

C'est  un  devoir  pour  nous  d'accourir  sans  retard, 

De  combattre  le  feu,  d'arrêter  le  poignard  ; 

Et  quand  des  millions  d'hommes  qu'on  supplicie, 

N'importe  la  contrée,  à  Naple,  en  Gallicie, 

Dans  leur  dernière  angoisse  agitent  le  tocsin, 

En  criant  au  secours!  au  meurtre!  à  l'assassin 

Il  faut,  les  bras  croisés,  comme  de  vieilles  femmes. 

Contempler,  en  pleurant _,  les  meurtres  et  les  flammes, 

Sans  pouvoir  accourir  à  leurs  cris  déchirans, 

Sans  nous  précipiter  entre  eux  et  leurs  tyrans! 

C'est  là  le  droit  des  gens  !  que  l'enfer  l'engloutisse! 

Logique  à  double  face  !  exécrable  justice  ! 

Si  c'est  un  homme  seul,  on  peut  le  secourir; 

Si  c'est  un  peuple  entier,  on  le  laisse  mourir! 


Espérons  :  le  temps  marche  aux  grandes  théories  : 
Nous  n'aurons  pas  toujours  les  mains  endolories  ; 
On  fermera  le  bagne  ouvert  aux  nations; 
Apaisé  par  nos  jours  de  désolations, 
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Le  ciel,  qui  prend  pitié  des  misères  humaines, 
Abrégera  le  cours  des  Septante-semaines. 
Nos  bras  paralysés  se  distendront  alors; 
Les  faibles  recevront  l'assistance  des  forts; 
Sans  que  d'un  froid  pédant  la  férule  l'opprime, 
La  France  aura  le  droit  d'être  grande  sans  crime. 
D'illuminer  son  phare  aux  lieux  les  plus  lointains  ; 
Et  les  Parques  du  Nord  qui  filent  nos  destins, 
Qui,  dans  leur  noir  sabbat,  comme  ces  trois  sorcières 
Que  rencontra  Macbeth  sur  un  champ  de  bruyères. 
Contre  le  genre  humain  font  une  œuvre  sans  nom, 
Fléchiront  sous  un  droit  plus  fort  que  le  canon. 


Noble  Pologne  !  attends,  prolonge  ta  torture  ; 
Tu  n'as  pas  seule  droit  à  notre  aide  future  ; 
La  France  compte  encore  une  seconde  sœur 
Qui  saigne,  comme  toi,  sous  un  joug  oppresseur. 
Qui,  le  deuil  sur  le  front,  traîne  sa  toge  antique 
De  la  mer  de  Tyrrhène  au  golfe  Adriatique, 
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Qui  nous  livrait  les  fils  arrachés  de  son  cou 
Pour  mourir  en  Egypte,  en  Espagne,  à  Moscou, 
Qui  sait  que  sa  fortune  à  la  nôtre  se  lie, 
Qui  tend  les  bras  vers  nous^  comme  toi...  l'Italie. 
Attendez  l'une  et  l'autre;  avec  le  même  élan 
Notre  zèle  poursuit  Varsovie  et  Milan  ; 
Si  notre  main  pour  vous  ne  tire  pas  l'épée. 
Cette  main,  toutefois,  n'est  point  inoccupée  : 
Dans  un  noir  calepin_,  authentique  recueil, 
Elle  écrit,  jour  par  jour,  vos  annales  de  deuil_, 
Elle  note  avec  soin^  dans  ce  long  répertoire^ 
Les  tourments  variés  de  votre  purgatoire. 
Le  carcere-duroy  le  knout,  la  pendaison, 
La  mort  par  le  fusil,  le  fer  et  le  poison. 
Depuis  Andreoli,  qui,  d'une  nuit  soudaine, 
Couvrit,  en  expirant,  le  soleil  de  Modène  '^j 


'  La  mort  d'Andreoli,  qui  eut  lieu  en  1822  à  Rubiera,  duché  de  Modène,  fut  sur 
tout  remarquable  en  ce  qu'au  moment  précis  de  l'exécution ,  un  violent  orage 
se  manifesta  subitement,  et  que  le  ciel,  jusqu'alors  serein,  fut  couvert  de  sombres 
nuages. 
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Jusqu'aux  deux  Bandiera,  dont  le  sang  fraternel 
Monta  vers  le  Vengeur,  comme  celui  d'Abel, 
Tous  les  noms  sont  portés  dans  ce  martyrologe; 
A-fin  qu'à  l'heure  fixe  où  l'invisible  horloge 
Donnera  le  signal  qui  doit  nous  réunir, 
A  vous  de  vous  lever,  à  nous  d'intervenir, 
Ces  lugubres  feuillets  se  changent  en  paroles. 
Et,  par  les  vents  du  ciel  dispersés  jusqu'aux  pôles, 
Apprennent  à  tout  peuple  en  vertu  de  quels  droits 
Et  devant  quel  drapeau  nous  nous  dressons  tous  trois. 


Imprimerie  Lange  Lévy  et  comp.,  rue  du  Croissant,  16,  ancien  hôtel  Colbert. 
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A  M.  HORACE  VERNET 


Valdiùs  oblectat  populum  meliùsque  moralur. 

Mieux  qu'un  autre  il  sait  attirer  et  charmer 
le  peuple. 

HORACE. 

//  bello  è  quel  che  piace. 
Le  beau  est  ce  qui  plaît. 

HiLIZIA. 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'en  vont  au  Musée 
Promener  la  critique,  avec  une  ame  usée, 
Et  jettent,  sans  appel,  sur  tant  de  cadres  peints 
Leur  technique  sentence  en  style  de  rapins. 
A  l'analyse  sèche  et  d'élan  dépourvue 
Je  préfère  l'instinct  de  la  première  vue  : 
Un  trop  long  examen  hébète  le  regard  ; 
L'artiste  juge  mal  les  ouvrages  de  l'art. 


i  LE  ZODIAQUE. 

Sans  asservir  mon  culte  à  telle  ou  telle  école, 

Sans  ériger  un  maître  en  exclusive  idole, 

Candide  visiteur,  j'admire  ingénument 

Tout  ce  que  me  révèle  un  vague  sentiment; 

Aussi ,  pour  cette  fois^  contre  son  ordinaire, 

La  vieille  iVemesis  se  fera  débonnaire. 

Et  ne  meurtrira  pas  de  son  fouet  d'Alecton 

Le  dos  des  exposants,  martyrs  du  feuilleton; 

D'ailleurs,  au  grain  d'encens  que  devant  toi  j'allume 

La  satire  ne  peut  mêler  son  amertume, 

Et  tu  repousserais  un  hommage  brutal 

Qui  de  noms  immolés  ceindrait  ton  piédestal. 


Et  pourtant,  que  de  noms  convoités  par  mes  rimes  ! 

Le  pourtour  du  salon  est  pavoisé  de  crimes, 

Et  par  rang  d'alphabet,  inconnus  ou  marquants  , 

Le  livret  délateur  trahit  les  délinquants. 

N'en  soyons  pas  surpris  :  un  an  n'est  point  un  terme 

Qui  suffise  au  talent  pour  sortir  de  son  germe; 
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Le  génie  est  un  sol  avare  de  produits 

Qui  ne  peut,  coup  sur  coup,  donner  de  nouveaux  fruits  ; 

A  peine  un  tapissier,  dans  le  même  intervalle, 

De  soie  et  de  velours  meublerait  votre  salle , 

Et  vous  prétendez,  vous,  à  chaque  douze  mois , 

De  deux  mille  chefs-d'œuvre  habiller  ses  parois  I 

A  des  avortements  c'est  forcer  la  nature. 

Aussi  l'antique  temple  ouvert  à  la  peinture , 

Oij,  de  cinq  en  cinq  ans,  les  grands  maîtres  rivaux 

N'osaient  qu'avec  effroi  découvrir  leurs  travaux, 

N'offre  plus  désormais  à  vos  grossiers  hommages 

Qu'un  marché  de  couleurs,  une  foire  aux  images. 

Comme  celle  que  voit,  en  quadruple  cordon, 

Fleurir,  au  temps  pascal,  le  boulevard  Bourdon. 


Encor  si  le  jury,  myope  consistoire. 
N'ouvrait  son  dur  guichet  qu'à  l'œuvre  méritoire. 
Si  l'œil  du  comité  que  préside  Cailleux 
Était  moins  obscurci  par  un  voile  écailleux, 
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L'art,  qui  de  jour  en  jour  marche  à  sa  décadence. 
De  ses  difformités  cacherait  l'évidence; 
Mais,  hélas  î  la  faveur,  énorme  contre-poids. 
Entraîne  la  balance  où  se  pèsent  les  droits. 
Heureux  le  barbouilleur  qu'un  député  protège  ! 
Sa  tartine  au  salon  entre  comme  un  Corrége; 
Puis  l'orgueilleuse  croûte,  emballée  avec  soin, 
Avec  son  numéro  conservé  dans  un  coin, 
Va,  dans  le  bourg  pourri  qui  patronna  l'Apelle, 
D'un  électeur-bedeau  décorer  la  chapelle. 
Nulle  œuvre  ne  rencontre  un  accueil  ennemi. 
Pourvu  qu'elle  ait  le  timbre  ou  d'M  r  ou  d'M  i  : 
Au  peintre  officiel  qui  fièrement  importe 
Des  paravents  de  Chine  et  des  dessus  de  porte, 
Le  concierge  sourit,  tandis  que  son  dédain 
Désappointe  un  Decamps  ou  repousse  un  Gudin. 


Dieu  merci!  plus  heureux  que  les  tristes  confrères, 
Tu  n'as  jamais  subi  ces  affronis  arbitraires; 
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La  salle  d'Apollon,  depuis  plus  de  trente  ans, 

A  tes  immensités  ouvre  ses  deux  battants; 

Et  peut-être  l'émeute,  ou  morte  ou  disparue, 

Du  fond  du  Louvre  en  deuil  descendrait  dans  la  rue, 

Si  Paris,  un  matin,  tout  à  coup  apprenait 

L'attentat  d'un  jury  proscrivant  un  Vernet. 

Ta  fortune  un  seul  jour  ne  s'est  pas  démentie  : 

Depuis  le  fondateur  de  votre  dynastie. 

Qui,  lié  contre  un  mât  battu  des  tlots  hurlants, 

Pour  peindre  la  tempête  entrait  jusqu'en  ses  flancs, 

La  royauté  des  arts,  dévolue  à  ta  race, 

A  passé  de  ses  mains  jusqu'à  toi,  noble  Horace! 

Et  le  ciel  a  voulu  réunir  en  toi  seul 

Ton  génie  et  celui  d'un  père  et  d'un  aïeul. 

Sans  excepter  un  nom  de  notre  galerie , 

Nul  ne  fut  entouré  de  plus  d'idolâtrie; 

Nul,  sous  les  yeux  d'un  peuple  aux  électriques  sens. 

N'étala  comme  toi  des  drames  saisissants; 

Nul  plus  magiquement,  du  creux  de  la  muraille, 

Ne  fit  sur  le  parquet  bondir  une  bataille. 
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La  bataille  moderne,  au  mouvement  confus, 

Avec  ses  cavaliers,  ses  caissons,  ses  affûts, 

Ses  lourds  canons  montrant  leurs  gueules  encor  chaudes, 

Une  bataille  enfin  avec  ses  épisodes. 

Et  non  ces  plans  obscurs,  ces  horizons  lointains, 

Paiement  clair-semés  de  soldats  indistincts. 

De  héros  en  perruque  et  coiffés  de  tricornes. 

Énigme  de  vapeurs,  d'objets  ternes  et  mornes, 

Oii  fort  heureusement  Wandermeulen  écrit  : 

«Bataille  de  Steinkerke  »  ou  «  Prise  de  Maëstricht  ». 

De  ces  fausses  beautés  la  mode  est  décrépite. 

Avec  toi  seulement  la  vérité  palpite  : 

On  respire  ta  poudre,  on  foule  ton  terrain. 

Tu  poétises  tout,  le  soldat,  le  marin, 

La  botte,  le  képi,  la  boue  et  la  poussière; 

C'est  un  fac-similé  de  la  nature  entière; 

De  ce  que  Dieu  créa  dans  ce  monde  apparent 

L'art  n'enfanta  jamais  un  faussaire  plus  grand. 
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Soit,  lorsque  t'inspirant  au  livre  de  Moïse, 
A  l'angle  d'un  chemin  tu  peins  Thamar  assise, 
Rebecca  tendant  l'urne  aux  lèvres  d'un  pasteur 
Ou  l'humble  Agar  que  chasse  un  doigt  réprobateur; 
Soit  lorsque  devant  toi  pose  la  nouvelle  ère. 
Quelle  œuvre  de  ta  main  ne  devient  populaire? 
Sur  combien  de  feuillets  signés  de  ton  pinceau 
La  France,  avec  orgueil,  a  mis  son  noble  sceau  ! 
A  peine  as-tu  livré  ta  page  encore  embue, 
La  gravure  aux  cent  bras  déjà  la  distribue, 
La  suspend  au  soleil  et  sous  l'ombre  des  toits. 
Dans  l'atrium  du  riche  et  le  salon  bourgeois^ 
Jusque  sous   le  talus  de  la  froide  mansarde. 
Cherchez,  vous  trouverez  les  Adieux  à  la  Garde, 
Vous  reverrez  partout  l'impérial  flambeau, 
A  la  voûte  du  ciel,  en  exil,  au  tombeau. 
Quinze  ans,  tu  consolas  nos  gloires  opprimées, 
Depuis  quinze  ans  tu  suis  nos  nouvelles  armées 
Et,  sur  chaque  désert  que  leur  sang  arrosa, 
Elles  t'ont  proclamé  leur  Salvator  Rosa. 
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L'an  dernier,  pour  donner  à  Paris  une  fête, 
Tu  fis  à  la  Smala  répéter  sa  défaite, 
Et  sur  un  pan  de  mur,  de  l'un  à  l'autre  boul^, 
Tu  pris  une  bataille  et  la  posas  debout: 
En  face,  à  droite,  à  gauche  en  ligne  transversale. 
Les  ardents  escadrons  galopaient  dans  la  salle; 
Des  femmes,  des  vieillards,  impuissants  défenseurs. 
Opposaient  leurs  bras  nus  au  sabre  des  chasseurs; 
De  grands  corps  noirs  couraient  à  travers  la  mêlée; 
Les  drapeaux  dans  les  airs  tordaient  leur  flamme  ailée; 
Des  chameaux  effarés,  contractant  leurs  naseaux. 
Dans  des  cages  de  soie^  ainsi  que  des  oiseaux, 
Transportaient  des  harems  les  tremblantes  captives; 
Partout  se  dispersaient  des  bandes  fugitives, 
Pendant  qu'un  idiot^  sur  la  terre  gisant. 
Riait  seul,  au  milieu  de  la  mort  et  du  sang. 
Aujourd'hui,  c'est  Isly  qui  déroule  son  drame  : 
Devant  la  toile  écrue  où  campait  Abderhame 
Que  de  groupes  vivants,  d'acteurs  amoncelés  I 
C'est  un  cheval  arabe^  aux  crins  éehevelés, 
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Précipitant  sa  course  au  centre  de  la  plaine 
Où  domine  le  chef,  au  blanc  manteau  de  laine; 
C'est  tout  un  bataillon  qui  combat  en  courant; 
C'est  un  docteur  penché  sur  le  pouls  d'un  mourant  ; 
C'est  un  mulet  portant  sa  charge  de  victimes  ; 
C'est  l'Atlas  déployant  ses  monotones  cimes, 
Où,  comme  des  troupeaux  éclatants  de  toison, 
Les  longs  rangs  des  bernons  tournent  à  l'horizon. 


Artiste  infatigable,  homme  de  cœur  stoïque  ! 
Pendant  que  tu  traçais  cette  page  héroïque, 
Hélas  !  sur  tes  foyers  tombait  un  voile  noir  ; 
Mais  le  ciel  t'a  donné  le  merveilleux  pouvoir, 
Ainsi  qu'à  ton  aïeul,  le  Vernet  des  marines, 
De  subir  de  sang-froid  les  tempêtes  chagrines, 
D'embrasser,  quand  un  choc  ébranle  une  maison, 
Le  pilier  du  milieu  qu'on  nomme  la  Raison. 
Ton  règne  inamovible  est  un  vrai  phénomène 
Qui  brave  les  cahots  de  l'existencQ  humaine. 
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Le  changement  du  goût,  l'influence  des  lieux, 

Le  temps  même  qui  rend  les  autres  hommes  vieux. 

Du  monde  extérieur  ta  puissance  s'isole  : 

Tu  peins  sous  le  tropique  et  tu  peins  sous  le  pôle, 

A  la  ville,  au  désert,  le  soir  ou  le  matin, 

Sous  une  voûte  d'or  et  sous  un  ciel  d'étain  ; 

Pendant  que  la  douleur  t'imprime  sa  morsure. 

Ton  esprit  est  serein,  ta  main  est  toujours  sûre; 

Ton  œil  ne  faillit  pas,  même  quand  tes  couleurs 

Se  fondent  à  la  fois  dans  l'huile  et  dans  les  pleurs. 


Pour  attirer  les  flots  de  la  foule  béante, 

C'est  peu  de  dérouler  une  toile  géante; 

Devant  plus  d'un  chef-d'œuvre  on  passe  insoucieux, 

C'est  le  sujet  surtout  qui  fascine  les  yeux; 

Qui  le  sait  mieux  que  toi  ?  nos  bulletins  de  gloire , 

Les  fastes  de  nos  camps,  tel  est  ton  répertoire. 

Quand  ta  large  couleur  vivifie  un  dessin 

C'est  qu'il  mord  une  fibre  au  fond  de  notre  sein  ; 
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Des  faits  que  tu  choisis  pour  texte  de  poème 

Le  peuple  qui  te  juge  est  le  héros  lui-même, 

Et  (ce  qu'il  ne  peut  voir  dans  un  sujet  ancien) 

Dans  le  sang  que  tu  peins  il  reconnaît  le  sien; 

Voilà  ton  grand  secret_,  voilà  comment  s'explique 

Cette  pérennité  de  la  faveur  publique 

Sur  tout  ce  qui  jaillit  de  tes  fécondes  mains. 

Le  temps  a  balayé  les  Grecs  et  les  Romains, 

Ou,  du  moins,  ces  héros  de  nos  classiques  rêves 

Par  intervalle,  à  peine,  osent  montrer  leurs  glaives; 

Le  vieil  olympe  dort  sous  un  oubli  profond  : 

La  froide  allégorie  est  clouée  au  plafond  ; 

C'est  bien;  mais  nous  tombons  dans  une  autre  routine, 

Dans  un  cercle  trop  court  notre  atelier  piétine  ; 

Au  lieu  de  s'élancer  sur  un  large  terrain. 

D'exploiter,  comme  toi,  l'âge  contemporain. 

Il  s'obstine  à  broyer  sur  ses  froides  palettes 

Dix  à  douze  sujets  fournis  par  les  poètes  : 

Un  Salon  n'oserait  s'ouvrir  sans  Othello; 

Hamlet  est  de  rigueur,  au  moins  dans  un  tableau  ; 
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Vous  retrouvez  toujours,  à  leur  place  prescrite, 
Virgile  avec  le  Dante,  ou  Faust  et  Marguerite, 
Et  l'art  exténué,  pour  retarder  sa  fin, 
Restaure  sa  maigreur  dans  la  Tour  de  la  Faim? 


Vous,  surtout,  dont  le  zèle  outrément  nous  sature 

De  feuillets  arrachés  à  la  Sainte-Écriture^ 

Ne  vous  étonnez  pas  sivos  pieux  travaux 

Pendent  inaperçus,  même  pour  les  dévots. 

Qu'importent  la  couleur,  la  touche  et  la  manière  ? 

Leur  péché  capital  est  de  suivre  l'ornière  j 

L'esprit  le  plus  béat,  le  cœur  le  plus  chrétien 

Est  las  de  vos  Jérôme  et  de  vos  Sébastien; 

Les  Vierges  de  vos  mains,  grossières  créatrices. 

Sont  des  mères  de  Dieu  bien  moins  que  des  nourrices; 

Vos  acteurs  du  Calvaire,  herculéens  valets. 

Aux  bourreaux  deRubens  n'ont  pris  que  leurs  mollets; 

Et  la  Cène  pour  vous  n'a  d'image  expressive 

Que  la  nappe  à  carreaux  sortant  de  la  lessive. 
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Par  pitié  !  mettez  fin  à  ces  contrefaçons  : 
Au  lac  Génézareth  laissez  quelques  poissons  ; 
Aux  mages  d'Orient  laissez  reprendre  haleine  j 
Donnez  quelque  relâche  aux  pleurs  de  Madeleine  ; 
Assez  de  Goliath,  assez  de  Salomon, 
Assez  de  Saint-Antoine  assiégé  du  démon  ; 
Grâce  pour  vos  martyrs,  qui  d'un  air  bénévole, 
Se  laissent  trépaner  avec  une  auréole. 


Et  c'est  là  cependant,  on  le  nîrait  en  vain. 
C'est  au  foyer  biblique,  au  réservoir  divin, 
Que  la  grande  peinture  échauffant  sa  pensée. 
Arriva  jusqu'au  faîte  où  sa  gloire  est  fixée  ; 
C'est  parce  qu'ils  croyaient,  d'un  cœur  simple  et  fervent. 
Aux  miracles  des  saints  qu'ils  peignaient  si  souvent, 
Au  Dieu  de  l'Évangile,  au  Dieu  de  la  Genèse, 
Que  Raphaël,  Rubens,  Léonard,  Véronèse, 
Semèrent  des  splendeurs  à  nous  mettre  à  genoux. 
Ce  réservoir  immense  est-il  fermé  pour  nous? 


46  LE   ZODIAQUE. 

Oui  sans  doute;  à  notre  âge  où  tout  se  décolore, 
Ces  artistes  si  grands,  s'ils  renaissaient  encore, 
Ne  retrouveraient  plus  leur  main  qui  dessina 
La  Des' ente  de  croix ,  les  Noces  de  Cana$ 
Oui  :  la  pierre  d'Horeb  que  Dieu  rendit  féconde 
A  Moïse  incrédule  eût  refusé  son  onde. 
Quand  chacun  se  formule  un  symbole  pour  soi , 
Quand  le  peintre  est  sans  culte  et  le  peuple  sans  foi, 

Dès  qu'un  siècle  dédie  un  temple  au  seplicisme, 
La  peinture  sacrée  est  un  anachronisme, 
L'art  grossier  parle  seul  au  sens  matériel. 
L'art  qui  parle  à  l'esprit  remonte  dans  le  ciel. 
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A  BÉRANfiER 


Le  signe  de  ce  mois  s'applique  à  notre  époque  ; 
Sa  inarche  est  réirograde,  indécise,  équivoque 
Comme  le  crusiacé  qui  lui  sert  d'atiribut. 
Dans  un  visqueux  limon  elle  grouille  sans  but. 

ZoDiAQiE  (6"^  livraison). 


Un  jour  d'avril  dernier  que,  levé  de  bonne  heure, 

J'allais  te  visiter  dans  ta  simple  demeure, 

La  voix  d'un  locataire  inconnu  dans  Passy 

Me  cria  :  Béranger  ne  loge  plus  ici. 

Eh  quoi  !  depuis  seize  ans  ta  muse  chansonnière 

N"a  pas  encore  choisi  sa  retraite  dernière! 

Tes  pénales  d'argih%  emballés  fréquemment, 
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Sont  toujours  menacés  d'un  déménagement'! 

Et  pour  ta  lyre  d'or,  immortel  ustensile, 

Un  clou  ne  reste  pas  au  même  domicile  î 

Autrefois^  ce  me  semble,  au  temps  des  vieux  Bourbons, 

Tes  destins  de  rapsode  étaient  moins  vagabonds; 

Eh  bien,  toi,  qui  jamais  pour  une  autre  volière 

Ne  songeais  à  quitter  ta  cage  hospitalière, 

Sinon,  quand  Marchangy,  moteur  d'un  jugement. 

Se  chargeait  de  pourvoir  à  ton  appartement  ; 

Toi  qui  fus  casanier  comme  Simon  Stylite, 

Ce  régime  nouveau  t'a  fait  cosmopolite. 

D'abord  tu  t'exilas,  comme  un  bon  citadin. 

Au  pays  que  la  France  appelle  son  jardin. 

Où  les  flots  de  ta  vie,  assez  pleine  de  gloire, 

S'écoulaient,  paresseux  comme  ceux  de  la  Loire. 

Depuis,  Fontainebleau  fut  ton  second  relais  ; 

Sous  ses  arbres  touffus,  plus  que  dans  son  palais, 

Entre  ses  rocs,  taillés  en  géants  fantastiques. 

Tu  cueillais,  en  rêvant,  quelques  fleurs  poétiques 

Dont  lardent  Perrotin,  notre  éditeur  commun, 

Venait,  ù  pas  furlifs,   aspirer  le  parfum. 
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Mais,  jusque  sous  ses  bois,  retraite  inspiratrice, 
Un  mirage  lointain  agaçait  ton  caprice, 
Passy  te  souriait;  adieu  Fontainebleau; 
Passy,  rival  d'Auteuil  oùle  calnieBoileau 
Guettait,  au  coin  d'un  bois,  d'assez  mauvaises  rimes, 
A  ta  fortune  errante  ouvrit  des  bras  intimes  ; 
Et  cinq  ans  écoulés  dans  ce  dernier  bercail 
Semblaient  pronostiquer  l'éternité  d'un  bail, 
Quand  soudain_,  de  ce  lieu  l'idole  est  disparue  : 
Le  deuil  s'est  installé  dans  la  vineuse  rue; 
Le  numéro  vingt-un  s'est  encadré  de  noir; 
L'hirondelle  troublée  a  changé  de  manoir, 
Et,  soigneuse  toujours  d'échapper  à  la  foule^ 
Dans  un  coin  latéral  du  long  faubourg  du  Roule, 
Elle  habite  aujourd'hui  le  plus  doux  des  couverts. 
Une  maison  rustique  avec  des  volets  verts. 


Je  cherche  à  m'expliquer  quelle  cause  irritante 
T'a  contraint  si  souvent  à  déplacer  ta  tente  : 
Certes  !  tu  n'aurais  eu  qu'à  parler  pour  avoir 
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Ilôlel,  villa  d'été,  faveurs,  places^  pouvoir; 
De  lout-puissants  amis,  pour  t'en  faire  largesse, 
Harcelèrent  cent  fois  ta  rigide  sagesse, 
Et  ce  lourd  superflu  que  tu  pouvais  saisir 
Tu  peux  encor  l'avoir,  si  tel  est  ton  désir; 
Mais  non,  ce  n'est  point  là  le  dard  qui  te  stimule 
Et  te  mord  au  talon  comme  une  tarentule. 
A  coup  sûr,  quand  tu  dors  sur  ton  doux  traversin. 
Nul  hideux  cauchemar  ne  suffoque  ton  sein. 
Nul  remords  ne  te  pousse  aux  noires  rêveries. 
Tu  n'es  pas  un  Oreste  assiégé  des  Furies, 
Un  Melmoth,  un  Gain,  marqué  du  sceau  de  Dieu, 
Cherchant  partout  la  paix  qui  le  fuit  en  tout  lieu. 
Quel  est  donc  le  secret  de  ces  pérégrinages  ? 
Peut-être  penses-tu,  lorsque  tu  déménages, 
Dépister  les  amis,  essaim  toujours  nouveau, 
Qui  vient  papillonner  autour  de  ton  flambeau. 
Les  imberbes  clients  dont  l'Apollon  occulte 
Tracasse  ton  repos  par  un  excès  de  culte, 
Et  soumet  humblement  à  tes  hautes  leçons 
Ses  rouleaux  inédits  d'odes  et  de  chansons? 
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Vain  espoir,  Béranger!  les  chansons  et  les  odes 
Sauraient  même  trouver  ta  chambre  aux  Antipodes; 
Tu  ne  peux  te  soustraire  au  nom  qui  te  poursuit; 
Ferney  sera  toujours  oii  sera  ton  réduit_, 
Et  pour  toi^  dans  ce  monde,  il  n'est  pas  de  retraites 
Contre  les  vieux  amis  ou  les  jeunes  poètes. 


Non,  cette  humeur  nomade,  incessant  aiguillon 

Qui  le  fit,  tant  de  fois,  changer  de  pavillon. 

Comme  on  voit  un  fiévreux  qui,  la  plainte  à  la  bouché, 

Cherche  un  coin  de  fraîcheur  dans  sa  brûlante  couche, 

Ce  besoin  de  courir  vers  des  gîtes  meilleurs, 

Pour  en  trouver  la  cause,  il  faut  chercher  ailleurs. 

Le  siècle  où  nous  vivons  est  mort  pour  la  pensée; 

La  matière  grandit,  Tâme  est  rapetissée  ; 

Quand,  tels  que  des  troupeaux,  les  hommes  abrutis 

Se  penchent  pour  gorger  de  grossiers  appétits^ 

Quand  un  peuple  descend  au  rang  de  populace. 

Le  poète,  isolé,  ne  trouve  plus  sa  place. 

Si,  vers  ses  derniers  jours,  tel  qu'Homère  ou  Milton, 
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11  passe  lentement,  guidé  par  un  bâton, 
Les  propres  fils  de  ceux  que  charma  son  génie 
Sur  son  noble  malheur  déver&ent  l'ironie; 
Lui  qui  comptait  jadis  tant  d'auditeurs  élus, 
S'il  parle  maintenant,  on  ne  le  comprend  plus. 
Sur  le  calus  des  cœurs  sa  parole  retombe  ; 
S'il  lâche  sa  pensée^  ainsi  qu'une  colombe. 
Sur  ce  monde  fangeux,  sans  trouver  un  appui. 
Elle  erre  désolée  et  retourne  vers  lui. 
Le  signe  de  ce  mois  s'applique  à  notre  époque  ; 
Sa  marche  est  rétrograde  ,  indécise,  équivoque; 
Pareille  au  crustacé  qui  lui  sert  d'attribut, 
Dans  un  visqueux  limon  elle  grouille  sans  but. 
Va,  je  tiens  le  secret  de  l'ennui  qui  te  pèse  : 
C'est  parce  que  lu  vois  cette  époque  mauvaise. 
Qu'un  spleen  philosophique  obsède  ton  esprit; 
En  songeant  au  passé  ton  malaise  s'aigrit. 
Oh  !  combien  Texislence,  au  précédent  régime. 
Avait  plus  de  verdi ur  qu'en  ce  temps  cacochyme! 
Alors,  certes!  courbé  sur  un  journal  du  soir, 
L'ennui  dans  nos  foyers  ne  venait  pas  s'asseoir; 
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Chaque  liomme  était  acteur  du  politique  drame, 

Chaque  front  reflétait  la  jeunesse  de  l'âme  ; 

Des  atomes  de  feu,  tourbillonnant  dans  l'air , 

Activaient  nos  poumons,  pénétraient  notre  chair; 

C'était  un  temps  de  foi,  de  croyances  certaines. 

De  glorieux  duels,  de  vertueuses  haines; 

Les  partis  se  tranchaient  en  deux  camps  bien  distincts, 

Également  poussés  par  de  nobles  instincts; 

Au  lieu  de  l'égoïsme,  au  souffle  pestiféré, 

La  poésie,  alors,  était  dans  l'atmosphère; 

Un  deuil  inspirateur  élevait  les  esprits; 

On  foulait,  en  marchant,  d'impériaux  débris; 

La  France,  qui  gardait  ses  vêtements  de  veuve , 

S'agenouillait  devant  la  colonne  encor  neuve. 

Dont  les  aigles,  debout  et  l'œil  encor  vivant, 

La  nuit,  poussaient  leur  cri  dans  les  plaintes  du  vent; 

Les  derniers  vétérans  d'Egypte  et  d'Italie, 

Remplissant  nos  cités  de  leur  mélancolie, 

Jetaient  dans  ce  tableau  d'imposantes  couleurs; 

D'autres  gloires  germaient  du  sein  de  nos  douleurs; 

Notre  deuil  se  drapait  d'un  noble  caractère  ; 
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On  voyait  de  grands  noms  sous  le  ciel  littéraire: 
Cuvier  élargissait  l'entendement  humain; 
Pendant  que  la  Sorbonne  écoutait  Villemain , 
Que  Guizot  dominait  sur  sa  chaire  oratoire  , 
Que  Barante  et  Thierry  renouvelaient  l'histoire, 
L'Homère  d'Atala  semblait  se  rajeunir, 
Lamennais,  d'un  seul  bond,  entrait  dans  l'avenir; 
Des  poètes,  enfants  de  cette  Olympiade, 
Montaient  à  l'horizon,  ainsi  qu'une  pléiade  ; 
Delavigne,  inspiré  par  nos  récents  malheurs. 
Aux  crêpes  de  la  France  entrelaçait  des  fleurs  ; 
Lamartine  à  Byron  empruntait  sa  cithare, 
Hugo  prenait  son  vol  au-dessus  de  Pindare  ; 
Deux  autres,  dont  le  nom  fut  parfois  applaudi, 
Mêlaient  à  ces  élans  leur  fièvre  du  Midi. 
Et  toi,  que  mis  au  monde  une  époque  de  braise, 
Que  berçais  ta  nourrice,  avec  la  Marseillaise^ 
Entraînant  la  chanson  du  milieu  des  festins, 
Tu  la  régénérais  à  ses  premiers  destins. 
Tu  la  changeais  en  hvmme,  en  tam-tam  militaire, 
Tu  lui  donnais  une  aile  à  parcourir  la  terre; 
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Sur  son  front  dépouillé  des  roses  du  vieux  temps, 

Tu  posais  une  flamme  aux  rayons  crépitants; 

Au  lieu  de  gazouiller  entre  de  gais  convives. 

C'est  au  Forum_,  battu  de  luttes  eonvulsives, 

Qu'elle  précipitait  ses  paroles  d'airain^ 

Qu'elle  ébranlait  un  trône  en  lançant  un  refrain. 

Ah  !  cette  noble  tâche  était  alors  facile  : 

Les  esprits  de  la  foule,  obéissante  argile. 

Ne  cherchaient  qu  à  saisir  l'empreinte  de  nos  doigts , 

Un  écho  répondait  partout  à  notre  voix; 

A  tout  grand  souvenir  on  tressaillait  encore  ; 

Chaque  poitrine  était  un  instrument  sonore. 

Un  clavier  métallique  où,  rien  qu'en  le  touchant, 

Le  poëte  était  sûr  de  réveiller  un  chant. 


Qu'il  cherche  désormais  ces  chaudes  sympathies  ; 
Dans  U  mare  boursière  elles  sont  englouties  ; 
Des  généreux  élans  le  cratère  est  glacé  I 
L'âge  avortif  par  qui  le  nôtre  est  remplacé 
Se  complaît  à  traîner  son  stupide  marasme, 
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Et  rit  avec  pitié  de  notre  enthousiasme; 

Son  Dieu,  c'est  l'agio;  jusques  sur  le  trottoir 

De  hautains  brocanteurs,  installant  leur  comptoir^ 

Portent,  sur  tout  le  reste,  une  âme  indifférente  : 

Leur  pouls  monte  ou  faiblit  sur  le  pouls  de  la  rente. 

Quel  concours  espérer  de  ces  hommes  nouveaux? 

La  vapeur  de  la  houille  hébété  leurs  cerveaux  ; 

Plus  de  chauds  dévoûments,  d'énergiques  étreintes. 

De  transports,  allumés  par  des  croyances  saintes. 

Si  demain  le  canon  venait  à  retentir, 

Au  trou  de  l'égoïsme  ils  iraient  se  blottir^ 

Et,  pendant  que  le  sang  jaillirait  à  leurs  portes. 

Se  rouleraient  en  boule,  ainsi  que  des  cloportes. 

Affligeante  langueur  î  Les  drapeaux  des  partis 

En  voile  cotonneux  tombent  appesantis; 

On  guerroie  à  la  Chambre  avec  de  boules  molles. 

Que  fait  cette  jeunesse  au  fond  des  deux  écoles, 

Qu'on  voyait  autrefois,  par  innombrables  flots. 

Escorter  ses  martyrs  au  funéraire  enclos  ? 

Que  fait-elle?  Insensible  à  sa  vigueur  première , 

En  attendant  le  soir  qui  rouvre  la  Chaumière , 
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Elle  croupit  là-haut  sur  son  mont  Aventin. 
Celle  qu'on  voit  errer  dans  le  quartier  d'Antin, 
De  la  vieille  régence,  ébauche  raccourcie, 
Etiole,  en  baillant  ;  son  aristocratie  ; 
Race  sans  passions  et  ridée  en  naissant. 
Qui  tombe  à  l'âge  mûr  de  lâge  adolescent  ; 
Qui,  sans  s'inquiéter  si  la  nôtre  décline, 
S'occupe  à  rehausser  l'espèce  chevaline. 
Et  croit  que  la  patrie  accueille  avec  transport 
Les  prix  du  steeple-chase  et  les  gloires  du  sport. 

Aussi,  rien  de  marquant  dans  la  pensée  humaine 

Ne  jaillit  au  grand  jour  de  ce  pâle  domaine  ; 

Hormis  quelques  splendeurs,  quelques  noms  imposants 

Dont  la  date  remonte  au-delà  de  seize  ans, 

Tout  révèle  des  arts  la  torpeur  léthargique  ; 

Rachel  seule  est  l'orgueil  de  la  muse  tragique; 

Nulle  taille  n'arrive  au  coude  de  Talma; 

Mars  a  brisé  la  scène  où  son  pied  s'imprima. 

Nos  écrivains,  montés  sur  des  chevaux  sans  brides. 

N'enfantent,  la  plupart,  que  des  monstres  hybrides. 
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L'un  d'un  roman  sans  fin  dévidant  l'écheveau, 

Met  un  in-trente-deux  en  dix  in-octavo; 

L'autre  réduit  Clarisse  k  sa  courte  stature. 

Avec  tous  ces  progrès  de  la  littérature  , 

Bientôt  la  décadence  arrive  au  dernier  point: 

C'est  de  l'hydropisie  et  non  de  l'embonpoint; 

Parce  que  de  ses  fruits  le  peuple  fait  emplette, 

On  la  prône,  on  prétend  qu'elle  est  mûre  ;  elle  est  blette, 

Elle  est  comme  nos  mœurs.  Pour  leurrer  le  publie. 

En  détail  plus  qu'en  gros  elle  fait  son  trafic  ; 

Sachant  bien  qu'aujourd'hui,  pour  l'œuvre  la  plus  rare, 

Des  philippes  d'argent  le  bourgeois  est  avare. 

Sa  tire-lire  en  main,  la  pauvre  livraison 

Va  quêter  les  gros  sous  de  maison  en  maison; 

Encor,  pour  émouvoir  les  charitables  âmes, 

Combien  de  prospectus,  d'affiches,  de  réclames  ! 

Que  de  fois  Duveyrier,  molestant  son  orgueil. 

L'accole  au  nom  d'Albert  du  quartier  Monlorgueil  ! 

Je  l'avoùrai,  pourtant,  dans  sa  paralysie^, 
La  prose  se  soulieiit  mieux  que  la  poésie; 
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Celle-ci,  dans  le  fond  d'un  hospice  ignoré, 
S'éteint  d'une  phthisie  au  troisième  degré  ; 
Au  recueil  qui  l'admet,  malgré  sa  face  blême. 
Bien  loin  d'être  payée,  elle  paie  elle-même; 
L'éditeur  la  reçoit  la  fourche  dans  les  reins  ; 
Du  théâtre  où  grondaient  ses  fiers  alexandrins 
Elle  aborde  en  tremblant  le  brutal  péristyle  ; 
A  peine  à  l'Institut,  Viennet  et  Pongerville 
Osent  se  présenter  comme  ses  vieux  amants. 
Lamartine  est  en  proie  à  de  nouveaux  tourments  ; 
Hugo  qui  lui  prouva  sa  puissance  athlétique 
Caresse,  au  Luxembourg,  la  sèche  politique  ; 
Le  salon  doctrinaire  est  sourd  au  vers  proscrit; 
C'est  une  langue  morte  autant  que  le  sanscrit. 
Un  dialecte  obscur  que  le  vulgaire  ignore 
Et  que  les  érudits  comprennent  seuls  encore; 
C'est  un  culte  aujourd'hui  frappé  de  désaveu. 
Comme  celui  du  Guèbre,  adorateur  du  feu, 
Une  religion  qui  s'en  va  disparaître. 
Hélas  !  et  dont  je  suis  l'indigne  et  dernier  prêtre. 
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Or,  devant  ce  tableau,  quand,  saturé  d'ennuis, 

De  séjour  en  séjour  incessamment  tu  fuis. 

Tu  fais  bien;  ce  qu'on  nomme  ou   boutade  ou  manie, 

Je  l'appelle  raison,  tristesse  du  génie; 

Ton  mal  intérieur  réagit  sur  ton  corps 

Et  te  rend  odieux  les  objets  du  dehors. 

Va  donc,  livre  ton  âme  au  dégoût  qui  l'entraîne  ; 

Je  ne  te  blâme  plus  de  quitter  la  Touraine, 

De  fuir  Fontainebleau,  témoin  de  ton  souci. 

D'avoir,  au  dernier  terme,  abandonné  Passy; 

Et,  puisque  te  voilà  voisin  de  l'Hippodrome 

Et  de  l'Arc  triomphal  de  la  nouvelle  Rome, 

J'applaudis,  pour  ma  part,  à  ce  goût  bohémien 

Qui  suspend,  cette  fois,  ton  nid  lout  près  du  mien. 
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Z.A  CRISE  EX.ECTOILAX.E. 


Durum  iter  ad  leges  patriseque  mentis  amoretn. 
LGÇAiN,  Phars.,  liv.  ix. 

Il  (Calon)  apperçut  que  l'on  allait  marchandant 
et  acheptant  des  voix  du  peuple,  quand  on  vint  à 
l'élection  des  consuls,  et  feit  une  harenge,  dans 
laquelle  il  reprit  et  tansa  asprement  le  peuple 
pour  ceste  ord«i  et  sale  marchandise. 
Plutabque,  Caton  d'Utique,  §.  xxxiii.  Traduction  d'Amyol- 


Quand  au  port  de  Cherbourg,  pour  sa  dernière  escorte, 
Tu  conduisis  le  deuil  d'une  royauté  morte, 
Tu  pus  croire  un  moment  qu'à  ce  même  convoi 
La  vieille  monarchie  avait  suivi  son  roi. 


i  i.j'  zoniAQUi-:. 

Ton  erreur  dm'a  peu;  des  laves  populaires 
On  entendait  encor  frissonner  les  colères, 
Le  marteau  qui  broya  le  trône  de  Saint-Cloud 
N'avait  pas  au  nouveau  posé  le  dernier  clou, 
Que  déjà  notre  ciel  se  tachait  de  points  sombres; 
Que,  tel  qu'une  couleuvre,  à  travers  les  décombres, 
D'entre  les  noirs  pavés  sortait,  en  se  tordant, 
L'esprit  pernicieux  du  règne  précédent. 
Bientôt  vinrent  au  jour  ces  conseillers  auliques, 
Éternels  agresseurs  des  libertés  publiques, 
Ceux-là  même  ,  qu'on  voit,  ou  qu'on  ne  veut  pas  voir, 
Creuser  depuis  seize  ans  un  abîme  au  pouvoir. 
Mais,  bien  que  leur  système  ait  la  même  tendance. 
Plus  que  leurs  devanciers  ils  s'arment  de  prudences- 
Instruits  par  leur  exemple,  ils  n'osent  contre  nous 
D'un  fulminant  Juillet  récidiver  les  coups; 
Au  lieu  de  procéder  par  l'éclat  du  tonnerre, 
Il  font  comme  la  taupe,  ils  travaillent  sous  terre, 
Pratiquant  sans  danger,  dans  leur  but  oppressif, 
Le  sourd  empiétement.,  l'attentat  progressif; 


A  M.   ODILON-BARROT.  5 

En  détail,  jour  par  jour,  leur  manœuvre  savante 

Arrive  au  même  point,  sans  jeter  l'épouvante; 

Ce  n'est  pas  un  torrent  qui  déborde  avec  bruit 

Et  roule  à  flots  heurtés  sur  les  champs  qu'il  détruit_, 

C'est  une  eau  flasque  et  tiède,  à  la  marche  traîtresse. 

Qui  ronge  sans  fracas  les  bords  qu'elle  caresse. 

Et  dont  le  lit  perfide,  usurpant  le  terrain, 

S'élargit  aux  dépens  du  peuple  riverain. 

La  foule  aveugle  suit  leur  route  ténébreuse  ; 

D'autres,  bien  que  voyant  la  tombe  qu'on  nous  creuse, 

Ont  à  l'œuvre  perverse  associé  leur  main; 

Pour  toi  qui,  d'un  pied  sûr,  poursuis  ton  droit  chemin, 

Et  penses  que  le  peuple  a  signé  ton  diplôme 

Pour  garder  ses  vieux  droits  sacrés  au  Jeu  de  Paume, 

Pour  disputer  aux  mains  d'un  parti  suborneur 

Les  lois,  la  liberté,  la  patrie  et  l'honneur. 

Énergique  Barrot  !  ton  coup  d'œil  politique 

Comprit,  dès  le  début,  celte  noire  tactique, 

La  suivit,  pas  à  pas,  dans  ses  mille  déloiu-s. 

Que  de  fois,  mais  bêlas!  tu  pcii'liiis  à  des  sourds I 
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Ton  alarmante  voix,  du  haut  de  la  tribune, 

Ainsi  qu'une  vi«:;ie  au  sommet  de  la  hune, 

Signala  les  écueils,  désastreux  résultat_, 

Oîi  se  précipitait  le  vaisseau  de  l'Etat! 

Quand  la  Pologne,  au  bruit  de  ses  glas  funéraires, 

Tendait  les  bras  vers  nous  qu'elle  nommait  ses  frères, 

Sous  le  fer  des  bourreaux,  quand  l'Italie  en  pleurs 

Cherchait,  en  vain,  des  yeux  l'astre  des  trois  couleurs, 

Quand  nous  laissions  saigner  dans  leurs  dernières  fibres 

Tous  les  peuples  voisins  qui  voulaient  être  libres, 

Tu  nous  prophétisais^  race  des  Myrmidons, 

La  honte  où  nous  poussaient  ces  lâches  abandoûS, 

Du  sinistre  avenir  tu  sondais  l'étendue. 

Tu  nous  criais  :  La  foi  de  Juillet  est  perdue. 

On  déchire  en  lambeaux  son  code  souverain, 

De  sa  première  voie  on  dévie  à  grand  train! 

Quand  Septembre,  enfantant  la  loi  qui  nous  oppresse 

Envoya  ses  muets  pour  étrangler  la  presse, 

Quand  on  nous  défendit,  comme  un  crime  à  punir, 

De  nous  associer  et  de  nous  réunir, 
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Comme  un  sombre  tocsin  dénonçant  l'incendie, 
Tout  à  coup  éclatait  ta  parole  agrandie, 
Et  du  nouveau  régime  issu  du  triple  jour, 
Vers  le  règne  déchu  tu  marquais  le  retour , 
A  chaque  deuil  récent  de  nos  droits  politiques, 
Tu  t'es  montré,  pareil  à  ces  prêtres  antiques 
Qui,  fouillant  des  taureaux  les  sanglants  intestins. 
Préparaient  la  patrie  à  d'effrayants  destins. 
Et  chaque  jour  encor  sous  un  brûlant  stigmate 
Des  malfaiteurs  publics  tu  flétris  romoplate_, 
Chacun  de  tes  discours,  par  nos  bouches  cité. 
De  tes  principes  forts  prouve  la  ûxiLé, 
Nous  navre  en  même  temps  le  cœur  et  le  consolé, 
Dans  le  vague  avenir  fait  luire  une  auréole. 
Demeure  comme  un  gage  entre  le  peuple  et  toi. 
Et  ravive  on  nos  seins  la  chaleur  de  la  foi. 


Ah  !  maintenant  surtout  il  faut  qu'elle  étincelle; 
Voici,  voici  les  jours  de  crise  universelle; 
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Pour  l'imminent  combat  le  Pouvoir  est  debout  ; 
Ses  bras  désespérés  feront  arme  de  tout; 
Son  immense  arsenal  abonde  en  projectiles  : 
Les  menaces,  la  peur,  les  manœuvres  subtiles, 
Les  destitutions,  les  emplois,  les  rubans, 
Les  tours  d'escamoteurs,  les  marchés  de  forbans  ; 
Tour  à  tour  il  pérore,  il  combat,  il  trafique. 
Déjà  la  circulaire,  au  vol  télégraphique, 
Des  frontières  du  nord  à  la  plage  d'Arenc  (1), 
A  porté  le  mot  d'ordre  aux  consorts  de  Pelenc. 
Guizot  plonge  partout  son  œil  de  sentinelle  ; 
Lancés  par  tourbillons  de  l'antre  de  Grenelle, 
Les  apôtres  zélés  des  pervertissements 
S'abattent,  par  essaims,  dans  nos  départements. 
Tels  que  ces  charlatans,  médecins  équivoques. 
Qui,  vêtus  d'un  frac  rouge  et  parés  de  breloques. 
Vendent,  du  haut  d'un  char,  aux  crédules  hameaux 
L'élixir  merveilleux  qui  guérit  tous  les  maux  ; 

(1)  Pclile  iuisc  ({ui  hC  trouve  au  voi.-in;ige  de  Marseille. 
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Vous  verrez  les  jongleurs_,  suppôts  du  ministère. 

Débiter  en  public  l'onguent  parlementaire, 

La  poudre  qui  séduit  l'auditoire  vénal  : 

Un  tableau  de  paroisse,  un  chemin  vicinal, 

Une  école  primaire,  une  maison-commune. 

Chaque  électeur  a  droit  de  faire  sa  fortune  : 

L'un  saisit  un  bureau  de  timbre  ou  de  tabac. 

L'autre  une  croix  d'honneur,  baume  de  l'estomac; 

Ici,  c'est  une  bourse  au  fils  d'un  bon  notaire  ; 

Là,  c'est  l'exemption  de  l'impôt  militaire. 

Jadis  on  se  gênait  pour  faire  ce  trafic, 

Maintenant  c'est  l'usage,  on  opère  en  public, 

A  la  législature  on  achète  une  entrée  ; 

On  vend  sa  conscience  ainsi  qu'une  denrée, 

Et  le  plus  mince  bourg  montre  aux  marchands  forains 

Sa  halle  aux  députés  comme  sa  halle  aux  grains. 


Voilà  leur  industrie  ;  et  quand  on  les  accuse, 
A  ce  manège  infâme  ils  donnent  pour  excuse 
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Que  telles  sont  nos  mœurs,  que  les  abus  sont  tels 
Dans  les  gouvernements  constitutionnels, 
Que  tous  moyens  sont  bons  et  permis  à  la  guerre. 
Que  d'ailleurs  c'est  ainsi  qu'on  fait  en  Angleterre. 
Dévergondés  rhéteurs  à  signaler  du  doigt  î 
Si  ce  sont  là  nos  mœurs,  c'est  à  vous  qu'on  les  doit; 
Non,  certe  !  tout  Etat  qu'une  charte  gouverne 
Ne  vit  pas  forcément  de  ce  poison  interne; 
Non,  à  la  guerre  même,  envers  des  ennemis. 
Un  moyen  déloyal  ne  fut  jamais  permis. 
Sans  doute,  d'un  meeting  quand  la  tempête  gronde. 
En  dégradants  tableaux  l'Angleterre  est  féconde  ; 
Pour  s'arracher  des  voix,  les  âpres  concurrents 
Flagornent  l'électeur  dans  les  ]>lus  sales  rangs. 
Prodiguent  les  serments  et  surtout  les  guinées; 
On  voit  de  grands  seigneurs,  aux  jambes  avinées, 
Auprès  du  boutiquier  résignés  à  subir 
D'interminables  tosts  d'ale  et  de  ginger-beer. 
Sans  doiiie  chez  ce  peuple,  ainsi  que  chez  le  nôtre, 
L'effréné  candidat  dans  la  fange  se  vautre. 
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Mais  il  combat  du  moins  avec  son  appui  ; 

Il  prodigue  de  l'or,  mais  cet  or  est  à  lui; 

Et  jamais  le  Pouvoir,  ou  fauteur  ou  complice. 

Ne  descend,  pour  l'aider,  dans  cette  ignoble  lice. 


Electeurs!  l'beure  approche  où  vos  plats  courtisans 
Viennent  vous  colporter  leurs  cyniques  présents. 
Viennent  vous  proposer  l'œuvre  de  simonie; 
Sauvez-vous!  sauvez-nous  de  cette  ignominie; 
Le  prix  de  ces  accords  est  impur,  quel  qu'il  soit; 
Honte  pour  qui  promet,  honte  pour  qui  reçoit  ! 
Repoussez  le  contact  de  leur  main  pestiféré, 
Reprenez  la  hauteur  que  la  loi  vous  confère. 
Après  l'insigne  honneur  d'être  Représentant, 
Celui  de  le  nommer  est  le  plus  éclatant, 
Et  ce  droit  qu'on  transforme  en  sordide  négoce 
Est  un  saint  privilège  et  presque  un  sacerdoce. 


n  LE  ZODIAQUE. 

Quoi  !  plus  d'un  demi-siècle  on  aurait  combattu, 

On  aurait  prodigué  des  efforts  de  vertu. 

On  aurait  des  partis  atïronté  les  colères, 

On  aurait  renversé  des  trônes  séculaires; 

Deux  générations,  tour  à  tour  se  dressant. 

Auraient  trempé  le  sol  de  sueur  et  de  sang, 

Pour  conquérir  un  bien  qu'une  race  perverse 

Prostitue  au  marcbé  comme  objet  de  commerce. 

Pour  en  venir  au  point  oii  le  droit  d'électeur 

N'est  plus  qu'un  titre  vain,  dérisoire  et  menteur! 

Généreux  citoyens!  non,  par  ce  vil  outrage 

Vous  ne  ternirez  plus  un  splendide  héritage  ; 

Avoir  vécu  six  ans  dans  la  corruption, 

C'est  bien  assez,  c'est  trop  pour  une  nation; 

Pendant  quatre  ans  nouveaux  s'il  faut  qu'elle  s'y  traîne. 

Ses  membres  et  son  corps  mourront  de  la  gangrène; 

Sa  vie  est  dans  vos  mains;  debout!  chauiYez  le  fer 

Qui  peut  cautériser  ce  chronique  cancei". 

Soutenons  dignement  la  lutte  électorale  : 

Dans  le  temple  des  lois,  laïque  cathédrale, 
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Le  grand -prêtre  Sauzet  a  dit  le  Missa  est  ; 

Déjà  du  nord,  du  sud,  du  couchant  et  de  l'est. 

Des  tribuns  vétérans  les  cohortes  dissoutes, 

En  briskas  ou  wagons,  envahissent  les  routes, 

Fondent  à  vol  pressé  sur  les  moindres  cantons; 

D'autres  qui  sont  encore  à  l'état  d'avortons. 

Organisent  aussi  leur  novice  phalange. 

Comme  les  moucherons,  au  temps  de  la  vendange. 

Qui,  par  obscurs  essaims  arrivant  de  partout. 

Envahissent  la  cuve  où  bouillonne  le  moût  ; 

Tels,  et  non  moins  nombreux  que  ces  ardents  insecte?, 

Les  convoiteux  Solons  aux  allures  suspectes. 

Grâce  à  la  canicule  encor  plus  haletants, 

Volent,  de  tous  les  points,  vers  l'urne  des  votants. 

Écartez  sans  pitié  cet  essaim  parasite  ; 

Que  chacun  tour  à  tour  passe  à  votre  visite, 

Exprimez,  s'il  se  peut,  leur  ame  au  laminoir. 

J'ai  déjà,  l'an  dernier,  signalé  d'un  point  noir 

Tous  les  boucs  entachés  d'une  immonde  souillure, 

Que  du  bercail  nouveau  votre  arrêt  doit  exclure  ; 
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Mais  deux  cent  treize  noms  fatigueraient  ici. 

Dans  ce  nombre,  il  en  est  quelques  uns,  Dieu  merci  ! 

Qui  ne  reviendront  plus  heurter  à  votre  porte; 

La  royale  fournée  à  jamais  les  emporte. 

Car  la  chambre  des  Pairs  accepte  comme  bon 

Ce  qu'on  trouve  mauvais  pour  le  Palais-Bourbon. 

Mais  combien  d'autres  noms,  quelle  foule  alarmante 

Doit  proscrire  aujourd'hui  votre  œil  de  Rhadamante  ! 

Repoussez,  avant  tout,  ces  nouveaux  convertis. 

Transfuges  déliontés,  fléaux  des  deux  partis. 

Qui,  venus  sous  un  air  de  brebis   débonnaire. 

Se  sont  changés  bientôt  en  loups,  comme  Bonnairey 

Tous  ceux  que  vous  preniez  pour  de  fermes  appuis, 

Qui  votèrent  longtemps  pour  vous,  et  qui  depuis 

Au  sceau  réprobateur  que  nul  ne  se  dérobe  ': 
Laurence,  Couturier  de  l'Isère,  Lehohe, 
Colbery  qui,  d'abord  parmi  nous  se  hissant, 
Trébucha  tout  à  coup  sur  un  parquet  glissant  ; 
Dmhil,  Vej'ux  duDoubs,  et  Laurans  de  la  Drômc, 
Dugabé,  dans  un  tir  pourvu  de  son  diplôme. 
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Le  flâneur  Lafressange,  ami  des  frais  minois, 
Armand  de  l'Aube,  erreur  du  peuple  champenois, 
Peltereau-Villeneuvey  au  regard  fixe  et  morne, 
L'inamovible  Terme,  ami  du  parti-borne, 
Et  Mottet,  triste  fruit  d'Apt  ou  de  Carpentras, 
Qui  vint  de  la  Cougourde  au  rang  des  magistrats. 
A  ces  lépreux,  couverts  d  incurables  ulcères, 
Joignez  le  bataillon  de  ces  lourds  janissaires 
Que  Guizot  fait  plier  sous  son  doigt  souverain  : 
Meynadrier,  Barada,  Thil  aux  poumons  d'airain, 
Schauenburg,  du  Ministère  intrépide  colonne  ; 
Bellonet,  peu  connu  dans  les  champs  de  Bellone, 
Mais  fameux  pour  avoir,  à  grand  bruit  un  matin, 
Du  chemin  de  l'Ognon  porté  le  bulletin  ; 
Amilhau,  qui  pour  lui,  les  siens  et  leurs  bagages, 
Force  la  malle-poste  à  payer  ses  voyages  ; 
Legrandy  Parceyy  Couture,  Oger,  l'ex-colonel, 
Le  fumeur  Mesgrigny,  Francom-Paganely 
Hell,  patron  malheureux  d'un  rail-way  chimérique, 
Magne,  aspirant  ministre  au  royaume  d'Afrique, 
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Fould  qui,  pour  écarter  d'importuns  concurrens^ 
Ne  craint  pas  de  compter  cinquante  mille  francs  ; 
Poule,  DenijSy  Bernard,  le  verbeux  Chaix-d' Est-Ange^ 
Chassiron,  Maingoval,  le  marquis  de  Lagrange 
Qui,  sans  se  soucier  si  son  blason  déchoit, 
Vend  son  vin  de  Bordeaux  à  Mater,  qui  le  boit  ; 
RondeaUy  Dubois  du  Havre,  et  non  Dubois  du  Globe, 
Demeure  dont  l'histoire  à  mes  yeux  se  dérobe, 
Boulay  du  Var,  Gallos,  Roui,  Chasles  d'Eure-et-Loir^ 
Edmond  Blanc  qui  vingt  fois  passa  du  blanc  au  noir, 
Haubersaert,  de  Périer  portant  encore  la  marque, 
PaixhanSy  Muret  de  Bord  et  Rivière  de  Larque , 
L'amateur  du  cancan  Just-Chasseloup-Laubat , 
Lacheze  mal  assis  sur  les  bancs  du  sénat, 
Dilhan,  Richond  de  Brus,  couple  tout  exemplaire. 
Qu'on  accusait  à  faux  de  recevoir  salaire 
Pour  être  rédacteurs  du  boiteux  Messager 
Que  nul  n'a  jamais  pris  le  soin  de  rédiger. 
Outre  ces  quelques  noms  que  j'ai  pris  pêle-mêle. 
Arrière  Leseigncur,  Lacazey  LafareUe! 
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De  Pons  et  de  Gaujal  préservez  le  scrutin  ; 
Tenez  les  yeux  ouverts  sur  les  quatre  Martin  ; 
Du  juge  Chaudory  repoussez  les  instances  ; 
Je  signale  Quesnault  au  peuple  de  Coutances, 
Quesnault  qui,  pour  lui-même  ardent  à  recevoir. 
Puise,  comme  un  bedeau,  dans  le  tronc  du  Pouvoir. 


Candides  électeurs  !  tenez-vous  sur  vos  gardes  : 
Sachez  bien  qu'il  n'est  pas  de  caresses  mignardes. 
De  parole  d'honneur,  de  ruses,  de  détours. 
De  promesse  au  profit  des  villes  et  des  bourgs, 
Que  ces  Caméléons,  à  multiple  visage, 
Pour  vous  circonvenir  ne  mettent  en  usage  : 
L'un,  tel  que  Meilheurat,  vers  les  jours  électifs, 
xAffecle  d'étaler  de  grands  préparatifs. 
Creuse  le  sol,  enfonce  un  pieu,  taille  une  pierre. 
Présages  d'un  chemin,  d'un  pont  sur  la  rivière; 
Dès  que  vous  l'avez  mis  au  nombre  des  élus 
Du  chemin  et  du  porit  rien  ne  se  montre  plus. 
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Un  autre,  tel  que  Toî/e,  acteur  de  même  force, 
Dans  la  Lozère,  où  prend  la  plus  grossière  amorce, 
A  quelques  braves  gens  ravis  de  ses  propos, 
Jure,  s'il  est  nommé,  d'abolir  les  impôts; 
On  le  nomme  :  bientôtle  bon  compatriote 
Aux  impôts  aggravés  porte  un  docile  vote, 
Et  dit,  à  son  retour  à  Mende,  au  bout  de  l'an. 
Que  son  prédécesseur  a  gâté  tout  son  plan. 


J'ose  émettre  un  conseil  que  je  crois  salutaire  : 
Outre  leur  qualité  de  serfs  du  ministère. 
Sur  la  chaise  curule  on  voit  certains  vieillards, 
Tels  que  Jamin,  Sapey^  Brunet-Denon,  Ménars, 
Vaisseaux  désemparés  jusqu'au  dernier  bordage. 
Dont  on  peut,  tout  au  plus,  faire  des  doyens  d'âge; 
Leur  place  n'est  point  là  ;  pour  remplir  ce  devoir. 
Il  fautj  sinon  parler,  du  moins  entendre  et  voir  ; 
De  ces  Mathusalem  logez  ailleurs  les  rides; 
La  chambre  a  pour  voisin  l'hôlel  des  Invalides. 
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Délivrez-nous  aussi  de  ces  ex-députés 
Qui,  bien  que  verts  encor,  par  leurs  infirmités, 
A  des  distractions  forcent  l'auguste  salle 
Et  donnent  au  public  un  sujet  de  scandale. 
Qui  peut  voir,  en  effet,  sans  froncer  le  sourcil. 
L'embonpoint  de  Poizat ,  la  laideur  de  Persil  ? 
Pour  le  Jardin  du  Roi  dès  longtemps  on  réclame 
Goury  du  Finistère  au  corps  d'hippopotame  ; 
Que  Lacombe  du  Tarn,  poussif   amas  de  chair, 
Comme  locomotive  aille  au  chemin  de  fer  ; 
Qu'on  cesse  désormais  d'offrir  dans  l'auditoire 
Desmousseauœ  de  Givré  de  surdité  notoire; 
Le  ministère  même,  affamé  de  secours, 
A.  besoin  de  muets  beaucoup  plus  que  de  sourds. 


Tels  sont  les  prétendants  à  la  législature, 
Qu'après  un  examen  d'une  austère  droiture 
Votre  arrêt  sans  appel  doit  jeter  à  l'écart, 
A  peine  de  leurs  noms  ai-je  cité  le  quart; 


20  LE  ZODIAQUE. 

Mais  (si  je  ne  puis  ici  vous  parler  de  moi-même) 
Afin  que  nul  d'entr'eux  n'échappe  à  l'analhème 
Pour  ne  confondre  pas  les  mauvais  et  les  bons 
Et  perdre  trop  de  temps  à  chercher  tant  de  noms, 
Comme  guide  certain,  recourez  à  la  liste 
Que  dressa,  l'an  passé,  ma  muse  journaliste, 
Et  qu'il  faudrait,  je  crois^  qu'en  ce  grave  moment 
Le  Sihcle  populaire  offrît  en  supplément. 
Sévère  catalogue  où,  sur  d'exactes  lignes, 
Apparaissent  rangés  les  deux  cent  treize  indignes, 
Oii  se  trouve  marqué  de  l'éternel  veto 
Tout  ce  qui  de  Pritchard  arbora  l'écriteau. 


Électeurs  !  pesez  bien  mes  dernières  paroles  : 
Ces  vers-ci  ne  sont  point  de  vaines  hyperboles; 
Nous  ne  spéculons  pas  sur  vos  fausses  terreurs 
Pour  livrer  le  pouvoir  à  des  accapareurs  ; 
Croyez-le,  la  patrie  à  genoux  vous  l'atteste^ 
Le  péril  est  immense,  imminent,  manifeste. 
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Le  salut  de  la  France  oscille  entre  vos  mains; 
L'avenir  pour  nous  tous  s'offre  par  deux  chemins  : 
D'un  côté  se  révèle  un  rayon  de  lumière, 
La  France  reprenant  sa  dignité  première, 
Le  pouvoir  s'appuyant  sur  la  moralité, 
La  Chambre  ouvrant  sa  porte  à  la  capacité. 
Le  travailleur  nourri  par  un  juste  salaire, 
La  Presse  libre  enfin  du  carcan  jugulaire. 
Les  deux  signes  certains  des  gouvernements  forts, 
Confiance  au  dedans,  influence  au  dehors. 
De  l'autre,  dans  la  nuit  où  le  regard  se  plonge. 
C'est  la  perversité,  la  fraude,  le  mensonge, 
L'atelier  dans  la  faim,  la  presse  dans  l'étau, 
Le  sang  de  nos  soldats  fumant  sous  le  couteau, 
Nos  flottes,  par  l'Anglais,  à  l'ancre  retenues. 
Nos  arsenaux  brûlés  par  des  mains  inconnues, 
Notre  honte  courbant  son  front  appesanti 
Du  pied  du  mont  Liban  aux  bords  de  Taïti, 
Nos  drapeaux  insultés  sur  tous  les  promontoires  ; 
Les  désaveux  poltrons  infligés  à  nos  gloires  ; 
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Les  deux  signes  certains  du  règne  des  pédants, 
Flétrissure  au  dehors,  pourriture  au  dedans. 
Ici,  c'est  un  ciel  pur,  un  air  qui  vivifie, 
Là,  c'est  un  horizon  de  deuil  et  d'atrophie. 


Voilà  les  deux  chemins  qui  pour  vous  sont  tracés, 
Je  n'ai  plus  qu'un  seul  mot  à  dire  :  Choisissez  I 
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Ali    PAPE 


Urbi  et  orbi. 


Payenne  ou  catholique,  un  trouble  involontaire 
Au  nom  sacré  de  Rome  émut  toujours  la  terre  ; 
La  luxure  et  le  temps  ont  eu  beau  la  ternir, 
Il  s'attache  à  ce  nom  un  si  grand  souvenir, 
11  reste  un  tel  reflet  de  splendeur  souveraine 
A  celle  que,  deux  fois,  l'univers  eut  pour  Reine, 
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Que  l'Europe,  au  momeiil  du  sommeil  le  plus  fort, 
Tressaille  chaque  fois  qu'on  dit  :  Le  Pape  est  mort  ! 
Le  monde  veut  savoir,  malgré  son  apathie, 
Quel  sera  l'héritier  de  cette  dynastie 
Qui_>  sur  le  piédestal  du  roc  capitolin, 
Règne  depuis  les  jours  de  saint  Pierre  et  de  Lin, 
Qui  vit  tant  s'agiter  d'Empires  sous  son  aile  ; 
A  qui  le  livre  saint  promit  d'être  éternelle, 
La  seule  qui,  datant  de  l'ère  de  la  croix, 
Déroule  avec  orgueil  deux  cent  cinquante  rois. 
Bien  que  le  sort  lait  fait  descendre  de  sa  gloire. 
Qu'elle  ait  perdu  les  droits  du  septième  Grégoire 
Dont  le  roseau  brisait  les  sceptres  les  plus  durs  ; 
Pendant  que  le  Conclave,  entre  de  sombres  murs. 
Cherchait  un  successeur  à  la  papauté  morte, 
Tous  les  princes  chrétiens  écoutaient  à  la  porte, 
Pour  connaître,  d'après  l'arrêt  théologal^ 
Quel  prêtre  obscur  allait  devenir  leur  égal, 
Et  sous  quel  nouveau  nom,  revêtu  de  létole, 
L'empereur  de  la  foi  montait  au  Capitole, 
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La  grande  voix  de  Rome  a  traversé  les  monts  ; 
Nous  y  joignons  la  nôtre  et  nous  te  proclamons; 
Pontife  des  chrétiens  !  la  France  te  salue  : 
Un  doux  rayon  descend  sur  ta  couronne  élue  ; 
Les  présages  sont  bons;  ils  prophétisent  mieux 
Qu'un  tonnerre  grondant  à  gauche  dans  les  cieux, 
Qu'un  aigle  déployant  son  immense  envergure; 
Sous  des  signes  meilleurs  ton  règne  s'inaugure  ; 
L'Evangile  de  paix,  du  haut  du  Vatican, 
S'associe  aux  pardons  du  rivage  toscan, 
Et^  des  bords  tibérins  aux  flots  adriatiques^ 
Sème  le  jubilé  des  péchés  politiques. 


Ce  premier  pas  est  beau  ;  mais  poursuis  ton  chemin  : 
Tout  ton  peuple  n'est  pas  dans  le  peuple  romain  ; 
Tes  fils  ne  sont  pas  tous  rassemblés  sous  ta  robe, 
Mais  épars  et  jetés  sur  tous  les  points  du  globe. 
Qu'ils  se  redressent  tous  dans  un  niênie  réveil  ! 
Fais-nous  comprendre  mieux  ce  ponij-eux  appareil, 
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Cette  cérémonie  empreinte  de  mystère, 

Où  le  ciel,  par  ta  main,  bénit  Rome  et  la  terre  ; 

L'une  et  l'autre,  à  la  fois,  rêvent  d'autres  destins  : 

Le  ciel,  en  t'élevant  au  trône  des  Latins , 

Te  réserve  à  changer  le  vieil  ordre  des  choses. 

Les  peuples  ont  subi  bien  des  métamorphoses  ; 

Le  temps  a  transformé  les  mœurs  et  les  esprits  ; 

Les  droits  et  les  devoirs  sont  autrement  compris  ; 

Il  faut  d'autres  vertus  aux  dangers  qui  nous  pressent  ; 

Dans  tes  prédécesseurs  de  grands  noms  apparaissent , 

Mais  des  siècles  d'alors  le  notre  est  différent, 
Si  tu  les  imitais  tu  ne  serais  plus  grand. 
Tu  ne  redoutes  pas  que  sur  ta  métropole 
Fondent,  comme  autrefois ,  les  tourbillons  du  pôle. 
Que  la  rapacité  des  Alains  et  des  Goths 
Emporte  les  saints  d'or  convertis  en  lingots  ; 
Comme  Léon  premier  tu  n'auras  pas  la  gloire 
D'écarter  Attila  de  ton  saint  territoire  ; 
Jamais,  coilTé  d'uii  casque,  en  héros  furibond, 
Tu  n'iiris  liiMM'rovor  roium(>  .hilps  s(^roi!rl  ; 
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La  sourde  chrétienté  te  braverait  en  face 
Si,  pâle  imitateur  du  fougueux  Boniface  , 
Du  fond  du  Vatican  aux  arsenaux  éteints, 
Tu  fulminais  encor  des  coups  ultramontains  ; 
Rien  ne  fait  présumer  que  le  sort  te  destine 
A  pousser  de  nouveau  l'Europe  en  Palestine, 
Non  plus  qu'à  raviver  sur  le  sol  albigeois 
Les  bûchers  qu'alluma  la  main  d'Innocent  trois  ; 
Espérons  que  du  ciel  la  colère  assoupie 
T'épargnera  le  sort  de  ce  sixième  Pie 
Que  Valence  couvrit  d'un  sépulcre  oppresseur, 
Ou  de  Chieramonte  son  fervent  successeur, 
Qui,  par  un  bras  de  fer  extrait  de  la  Romagne, 
Vint  sacrer  à  Paris  le  nouveau  Charlemagne. 


A  toi  d'autres  labeurs  :  à  l'anneau  que  tu  tiens 
Resouder  fortement  tous  les  chaînons  chrétiens, 
Rajeunir  tes  Etats  par  un  nouveau  régime  , 
Voilà  ton  reuvre  ;  elle  est  rude  autant  que  sublime. 
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Du  monde  catholique,  épars  sous  tant  de  cieux, 
Le  Sinaï  Romain  ne  fixe  plus  les  yeux  ; 
De  Saint-Pierre  incliné  le  dôme  se  lézarde  ; 
Le  scepticisme,  armé  de  sa  torche  blafarde, 
Dans  un  gouffre  sans  fond  plonge  un  regard  d'effroi  ; 
Deux  principes  rivaux,  la  science  et  la  foi, 
Se  livrent  une  lutte  acharnée ,  étouffante  , 
Dont  la  Foi  peut  sortir  intacte  et  triomphante  , 
Pourvu  que  le  flambeau  que  Dieu  mit  dans  sa  main 
Remonte  encor  plus  haut  que  le  savoir  humain; 
C'est  en  planant  ainsi  sur  toutes  les  croyances 
Qu'elle  peut  désormais  régir  les  consciences. 
Sans  fléchir  sous  le  joug,  sans  toucher,  comme  Osa, 
L'arche  sainte  du  dogme  ,  œuvre  que  Dieu  posa  , 
11  faut  que,  se  pliant  à  des  formes  moins  rudes, 
L'Église  se  tempère  avec  nos  habitudes , 
Qu'aux  moins  douces  brebis  qu'elle  viiut  diriger 
Son  bâton  pastoral  devienne  plus  léger  j 
La  papauté  ne  peul  grandir  avec  noire  ère. 
Qu'en  s'appuyant  sur  iiou^-;  sur  lebras  populaire. 
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Qu'en  suivant  le  drapeau  par  le  peuple  adopté, 
Qu'en  ne  séparant  pas  Dieu  de  la  Liberté. 


Ose  !  tu  trouveras  un  concours  symphatique  : 

Tout  ce  qui  reste  encore  au  giron  catholique, 

France^  Pologne,  Irlande,  Espagne,  Portugal, 

Belges,  Américains  du  cercle  tropical, 

Tout  vers  un  nouveau  pacte  également  aspire; 

Partout  où  la  thiare  a  gardé  son  empire 

(Ne  fermons  pas  les  yeux  à  ce  fait  évident). 

Là  pour  ses  libertés  le  peuple  est  plus  ardent; 

La  foi  de  Rome  pousse  à  la  démocratie; 

Aux  pouvoirs  absolus  le  schisme  s'associe, 

Il  règne  sombrement  sur  les  trônes  du  Nord, 

Sur  des  hommes  dont  l'âme  offre  moins  de  ressort; 

Et  déjà  cependant  ce  despote  leur  pèse; 

Dans  son  brumeux  empire  il  souffre  de  malaise; 

Trois  siècles  l'ont  réduit  à  la  caducité. 

Plus  que  nos  deux  mille  ans  de  catholicité  ; 


le  LE  ZODIAQUE. 

Il  bâille  dans  son  prêche  en  attendant  qu'il  dorme. 
L'Allemagne  elle-même,  où  naquit  la  réforme, 
Comme  un  sol  où  circule  un  volcan  souterrain^ 
Des  rives  du  Danube  aux  frontières  du  Rhin, 
Couve  l'explosioû  d'une  lièvre  intestine; 
L'inflammabk  pensée  étouffe  dans  lamine; 
Le  culte  iconocla&tea  lassé  les  Germains; 
Aux  forums  des  cités,  aux  bourgs,    aux  grands  chemin», 
Les  sectaires  nouveaux  colportent  leurs  extases  ; 
Le  monde  de  Luther  chancelle  sur  ses  bases; 
Mais  sur  l'antique  appui  dont  il  s'est  écarté 
11  ne  peut  revenir  que  par  la  liberté. 


Jamais  pape,  depuis  le  siècle  des  apôtres, 

Ne  vécut  sous  des  temps  plus  graves  que  les  nôtres 

Quel  insigne  transport  pour  l'Église  et  pour  toi, 

D'enfanter  de  nouveau  des  peuples  à  la  Foi, 

De  retremper  le  monde  à  la  grande  piscine 

D  exliiper,  saintement,  jusque  dansaaracina 
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Le  fatal  rejeton  qu'une  orgueilleuse  main 
Greffa  sur  le  vieux  tronc  du  platane  romain. 
Réalisant  ainsi  eett^  grande  pensée, 
Du  sommet  de  la  croix  par  le  Christ  énoncée, 
Lorsque,  sans  distingmer  les  castes  ni  ks  rangs , 
Il  nous  appela  tous  dans -ses  bras  expirants! 


Il  est  temps  de  prouTcr  que,  toujours  la  première, 
L'Église  a  sur  le  monde  exhaussé  la  lumière, 
Que  l'Evangile,  pris  au  sens  matéi-iel, 
Est  fait  pour  ici  bas  autant  qu«  pour  1«  ciel, 
Que  la  plus  b«ll«  charte  octroyée  à  la  terre 
Lui  vient  de  l'Homme-Dicu  qui  naquit  prolélaii^. 
Marche  donc  devant  toi  ;  dans  un  sî  vaste  plan 
Ne  prends  d'inspirateur  que  ton  intime  élan; 
Préserve-toi  de  ceux  qui_,  dans  leur  faux  système. 
Se  prétendant  encor  plus  chrétiens  que  toi-même. 
Pensent  que,  pour  lui  rendre  un  lustre  éblouissant, 
A  la  pourpre  romaine  il  faut  mêler  du  sang. 
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Outre  ces  conseillers  à  soutane  écarlate. 
Ferme  surtout  l'oreille  à  l'argus  diplomate 
Qui  soudoie  à  ta  cour  l'Achitophel  Viennois; 
L'Autriche  a  conservé  son  esprit  d'autrefois, 
Son  pouvoir  convoiteux  qui  toujours  subtilise, 
Cherche  à  poser  le  pied  sur  le  cou  de  l'Église, 
A  fonder  sa  grandeur  sur  ton  propre  déclin  ; 
Souviens-toi  que  César  estencor  Gibelin. 
Ne  crains  pas  d'imiter  le  glorieux  courage 
De  ce  Clément  quatorze,  honneur  du  dernier  âge, 
Qui,  de  la  tolérance  atteignant  le  sommet. 
De  la  main  de  Voltaire  accepta  Mahomet; 
Qui,  pour  sauver  de  mort  l'Europe  politique, 
Pulvérisa  d'un  coup  la  Babel  jésuitique. 
Et  laissa  dans  l'histoire  un  souvenir  béni 
En  foudroyant  la  bulle  In  cœnâ  domini. 


Quand  tu  commenceras  ton  œuvre  libérale, 
On  entendra  les  cris  de  l'aigle  bicéphale; 
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Qu'importent  ses  fureurs?  nous  te  protégerons; 
Asservis  aujourd'hui  sous  des  maîtres  poltrons, 
Sous  des  pédants  assis  à  la  chaise  curule, 
Nous  briserons  demain  leur  indigne  férule; 
Sous  un  pouvoir  plus  ferme  il  nous  sera  permis 
De  prêter  notre  force  à  de  nobles  amis  ; 
Et  si  l'aigle  tudesque,  irascible  adversaire. 
Sur  ton  indépendance  ose  appuyer  la  serre, 
La  France  prouvera,  comme  au  temps  de  Pépin, 
Que  son  long  bras  s'étend  jusqu'au  sol  transalpin. 


Mais  raviver  la  foi  dont  la  tige  est  fanée 

N'est  pas  l'œuvre  d'un  jour  ni  même  d'une  année; 

Pour  que  le  monde  croie  à  do  si  hauts  projets, 

Débute  sans  retard  par  tes  propres  sujets  : 

Ils  ont  déjà  béni  ton  règne  qui  commence, 

Ils  savent  qu'en  ce  jour  marqué  par  la  clémence. 

Où  l'absolu  pardon  sur  eux  se  répandit, 

Ta  main  pontificale  en  minuta  l'édit; 


44  LE   ZODIAQUE. 

Ils  ont  paré  de  fleurs  leurs  maisons  orphelines. 
Repeuple  maintenant  la  ville  aux  sept  collines, 
Rends  à  ses  citoyens  cette  virilité, 
Cet  orgueil  de  leurs  droits,  ce  type  de  fierté 
Que  le  long  frottement  des  jougs  impopulaires 
Avait  presque  effacé  de  leurs  fronts  consulaires. 
Des  temps  civilisés  qu'ils  prennent  le  niveau; 
Que  Rome  participe  au  mouvement  nouveau 
Qui  suscite  partout  l'intelligence  humaine 
Dans  les  champs  du  Progrès,  illimité  domaipe. 
Imprime  à  tes  États  l'honorable  maintien, 
La  décence  qu'exige  un  royaume  chrétien  ; 
Assigne  à  ses  besoins  une  noble  existence. 
Il  put,  dans  un  autre  âge_,  avoir  pour  subsistance 
Lfcs  complaisants  tributs  qu'à  ses  pieux  octrois 
Payaient  aveuglément  les  peuples  et  les  rois, 
Et  donner  en  pâture  à  ses  maigres  pénates 
La  taxe  apostolique  et  le  fruit  des  annates; 
Ces  impôts  sont  ta-is,  d'autres  temps  sont  venus; 
II  ne  p<Mit  aiijourd  Inii  fonder  ses  revenus 
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Sur  la  bénignité  des  modernes  laïques. 
Sur  le  trafic  mesquin  de  quelques  mosaïques, 
Cailloutage  coûteux  qu'on  n'achète  souvent 
Que  pour  faire  l'aumône  à  la  main  qui  le  vend  ; 
C'est  trop  longtemps  duper,  sous  les  yeux  des  Pontifes, 
Les  Anglais,  acquéreurs  de  trésors  apocryphes; 
Le  monde  souffre  à  voir  sa  plus  noble  cité 
Se  livrant  sans  pudeur  à  la  mendicité, 
Rome  antique  réduite  au  métier  d'antiquaire. 
Assure  à  cette  reine  un  budget  moins  précaire; 
Aux  arts,  à  l'industrie  emprunte  des  trésors, 
Sur  ton  double  rivage  ouvre  de  larges  ports, 
Appelle  à  ton  secours  les  cent  bras  du  commerce; 
Le  sol  fécond  n'attend  que  le  soc  et  la  herse. 
Désireux  de  prouver,  par  d'épaisses  moissons, 
Qu'il  n'a  pas  de  Saturne  oublié  les  leçons, 
Et  que  la  Campanie  aux  plaines  inactives 
Peut  se  couvrir  encor  de  pampres  et  d'olives. 
0  prodige  !  bientôt  dans  les  murs  de  César, 
Comme  un  triomphateur  qui  plane  sur  son  char, 
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La  vapeur  secoûra  son  casque  de  fumée! 
Que  la  voie  Appia  cache  sa  renommée; 
Un  génie  inconnu,  par  un  ruban  de  fer, 
Enlace  tes  États  de  l'une  à  l'autre  mer. 
Et  par  un  droit  sillon  que  son  compas  dessine 
Emporte  d'un  seul  bond  Rome  sur  Terracine. 
En  même  temps  le  Tibre  admire  dans  son  cours, 
Deux  ponts  aériens  soutenus  à  rebours; 
L'hydrogène  clarté,  que  le  cristal  modère. 
Sur  les  noirs  carrefours  tombe  du  Lampadère, 
Promène  avec  orgueil  son  magique  fanal 
Du  lointain  Janicule  au  palais  Quirinal, 
Brise  ses  blancs  rayons  sur  l'angle  des  ruines; 
Vesta,  qui  garde  encor  les  feuilles  sybillines , 
Se  réveille  pour  voir  dans  les  murs  éternels 
Des  feux  qui  n'ont  jamais  brûlé  sur  ses  autels. 
Ce  n'est  pas  tout;  ce  gaz  à  la  flamme  argentée 
Doit  se  joindre  aux  feux  d'or  qu'alluma  Promélhée; 
Ta  ville  ne  serait  qu'un  splendide  tombeau 
Si  les  arts  fraternels  n'y  mêlaient  leur  llambeau. 
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Au  Congrès  du  savoir  ouvre  donc  sa  barrière, 

Donne-lui  cet  éclat  dontParthénope  est  fière; 

Cette  faveur  est  due  aux  poétiques  lieux 

Où  Virgile  parlait  dans  la  langue  des  dieux, 

Où  tant  de  nouveaux  noms  ont  abrité  leur  gloire  : 

Le  jeune  Gazzola,  qui  pâlit  sur  l'histoire, 

Muzzarelli,  des  arts  magnanime  patron, 

Angelo-Maï,  qui  fit  revivre  Cicéron , 

Et,  du  monde  savant  l'insigne  phénomène, 

Mezzofante,  qui  parle  en  toute  langue  humaine. 


Voilà  ce  qu'avant  tout  Rome  espère  obtenir; 
Eh  !  qui  sait  ce  qui  couve  au  fond  de  l'avenir! 
Peut-être  qu'en  voyant  ce  grand  préliminaire, 
Et  comment  sous  tes  lois  Piome  se  régénère, 
Les  membres  dispersés  du  corps  italien 
Songeront  à  s'unir  sous  un  même  lien, 
Et,  las  de  s'agiter  dans  une  étroite  arène, 
Piestitûront  l'empire  à  leur  antique  Reine; 
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Puissent-ils,  oublieux  de  leurs  dissensions. 
Prendre  une  digne  place  entre  les  nations 
Et  vivre  en  citoyens,  sans  nulle  préférence 
Pour  Milan  ou  Mantoue,  ou  Modène,  ou  Florence. 
Ce  peuple  généreux  a  porté  trop  longtemps 
Son  pourpoint  faufilé  de  lambeaux  éclatans. 
Pareil  au  fol  habit  du  héros  deBergame; 
Qu'il  dépouille  à  la  fin  ce  grotesque  amalgame, 
Et  rentre  dans  le  monde,  austère  et  glorieux, 
Sous  la  toge  à  longs  plis  qui  drapait  ses  aieux. 
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LE  PROGRÈS. 


Qutd  dignum  tanto  feret  hic  promisaor  hi^tu  : 
HOR.,  Àtipoet. 


Que  le  ciel  te  confonde,  ou  plutôt  qu'il  t'assiste  î 
Quoi  !  de  Conservateur  tu  t'es  fait  Progressiste  ! 
Le  contrasté  est  bien  fort,  Guizot  !  En  vérité, 
Si  tu  n'étais  connu  pour  ta  sobriété^j 
On  croirait  qu'au  milieu  du  large  réfectoire 
Où  Lisieux  tous  lea  ans  canonise  ta  gloire, 
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Exalté  par  le  vin  et  le  cidre  normand. 

Ta  langue  articula  ce  rude  engagement. 

Mais  non,  c'est  de  sang-froid,  libre  de  corps  et  d'âme, 

Que  la  voix  dogmatique  a  posé  ce  programme; 

Ton  silence  a  depuis  confirmé  ce  discours 

Et  contre  un  tel  arrêt  il  n'est  plus  de  recours. 

Maintenant  que  tu  vois  l'exigeante  portée 

D'une  forfanterie  imprudemment  jetée, 

Pareil  à  ce  Xanthus  qui  trouva  trop  amer 

Son  pari  d'avaler  toute  l'eau  de  la  mer, 

Tu  voudrais  pour  beaucoup,  tant  son  poids  te  chagrine, 

Rentrer  cette  parole  au  fond  de  ta  poitrine. 

Ou  trouver,  comme  lui,  quelque  Ésope  subtil 

Qui  t'offrit  un  moyen  de  débrouiller  ce  fil. 

Il  n'est  plus  temps;  déjà  la  Presse  officielle, 

Qui  du  vieux  statK  qiio  chantait  la  kirielle. 

Comme  un  vaisseau  joyeux  qui  pavoise  ses  mâts, 

A  bordé  de  lauriers  ses  scandaleux  formats, 

Et  chaque  jour  encor,  verbeusement  propage 

Ton  mot  d'ordre  nouveau  3ur  sa  quadruple  page; 

Tous  ces  réirogresseurs  qui,  ;îi:qu'à  ces  jours-ci 
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Piétinant  sur  les  bords  d'un  cercle  rétréci. 
Politiques  goutteux  que  sous  main  tu  subornes, 
Avaient  glorifié  le  système  des  bornes; 
Tous^  d'un  commun  accord,  se  sont  battu  les  flancs 
Pour  prôner  ce  miracle  en  articles  ronflants; 
Subis  donc  les  rigueurs  de  ton  inconséquence, 
Car  tu  dois  le  savoir,  grand  maître  en  éloquence 
Un  mot  ne  revient  plus  sitôt  qu'il  est  parti, 
Dit  Horace  :  nescit  vox  missa  revert i. 

Il  en  est,  et  le  nombre  en  est  grand,  je  l'avoue, 

Qui  songeant  qu'il  n'est  rien  dont  ta  foi  ne  se  joue, 

Et  que,  pour  s'être  à  toi  bénignement  fiés. 

Ils  ont  été  six  ans  par  toi  mystifiés, 

Las  d'un  rôle  de  niais  pour  ton  seul  avantage, 

S'attendent  cette  fois  à  quelque  escamotage, 

Et,  dans  ce  prospectus  du  pouvoir  baladin, 

N'ont  vu  qu'un  tour  de  Comte  ou  de  Robert  Houdin  : 

«  Comment,  se  disent-ils ,  l'homme  à  puissance  obtuse 

»  Aux  flots  du  mouvement  posé  comme  une  écluse, 

))  L'homme  qui  se  croyait  une  assez  forte  main 
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»  Pour  immobiliser  l'entendement  humain, 

»  Qui,  comme  une  ourse  au  bout  d'une  chaîne  craintive, 

»  Tenait  par  les  naseaux  la  Réforme  captive, 

»  Comment  se  pourrait-il  que,  brisant  tout  à  coup 

»  Le  rouilleux  arc-boutant  qui  le  soutint  debout, 

»  Ce  même  homme,  oublieux  du  péril  qu'il  redoute, 

»  Osât  du  mouvement  inaugurer  la  route, 

»  Déchaîner  les  esprits  qu'il  tint  sous  les  arrêts, 

))  Et  donner  brusquement  des  ailes  au  Progrès  ? 

»  Qui  donc  en  cerf  agile  a  changé  la  tortue? 

»  Quel  magique  ressort  fait  marcher  la  statue  ? 

»  Comment  ce  lourd  roulier,  escargot  du  chemin, 

»  Guide-t-il  un  wagon,  du  jour  au  lendemain?» 

Que  répondre?  Ton  zèle  est  bien  problématique. 

Que  faut-il,  en  effet,  à  l'homme  politique 

Pour  qu'il  puisse  accomplir  la  haute  mission 

Que  tente  son  devoir  ou  son  ambition? 

Il  lui  faut  cette  foi,  puissance  intérieure. 

Qui  lui  parle,  l'éveille,  et  l'échauffé  à  toute  heure. 

Il  faut  qu'il  sente  en  lui  l'irrésistible  instinct 

Qui  le  pousse  à  ce  but  et  le  lui  montre  atteint. 
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C'est  l'immuable  loi  qui  régit  la  nature  : 
L'aiguille  du  marin  s'incline  vers  l'arcture, 
La  nuit  tourne,  sans  fin,  vers  l'Orient  vermeil_, 
Le  fleuve  coule  aux  mers,  l'aigle  vole  au  soleil  ; 
Pour  toi,  de  tout  essor  également  avide, 
Sans  nulle  attraction  tu  passes  dans  le  vide. 
Comme  un  aérostat  qui,  dans  les  airs  monté, 
Suit  le  souffle  des  vents  et  non  sa  volonté, 
Et  quel  que  soit  l'éclat  de  ton  nouveau  prol^lème, 
Tu  n'as  jamais  de  but,  ou  tu  vas  vers  toi-même. 

Non,  tu  n'es  pas  de  ceux  qui,  fermes  dans  leur  plan. 
Impriment  à  leur  siècle  un  électrique  élan, 
De  ces  hommes  que  Dieu,  d'une  fange  féconde 
Tire  exprès,  quand  il  veut  régénérer  le  monde; 
Tu  n'es  qu'un  froid  rhéteur  par  l'école  assoupli. 
Le  verbe  du  moment  et  du  fait  accompli; 
Prophète  du  passé,  dans  la  chaire  où  tu  poses 
Tu  fais  avec  orgueil  l'analyse  des  choses; 
Ingénieux  dans  l'art  d'expliquer  le  présent 
Chaque  jour  te  fournit  un  texte  complaisant  ; 
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Ta  subtile  pensée  aux  luttes  aguerrie 
Pour  chaque  événement  trouve  une  théorie, 
Fait  briller  à  nos  yeux,  sans  espoir  ni  regrets, 
La  foi  du  souvenir  ou  celle  du  Progrès; 
Guide  fallacieux,  dans  des  routes  ardues, 
Esprit  vague  et  sceptique  aux  formes  convaincues, 
Tu  fuis  l'obscur  sentier  oii  tu  pousses  nos  pas. 
Tu  nous  prouves  toujours  ce  que  tu  ne  crois  pas; 
L'histoire  de  trente  ans  t'a  fait  assez  connaître, 
Voilà  ce  que  tu  fus,  et  tu  dois  toujours  être. 

N'importe!  le  pays  a  d'immenses  pardons, 

Tu  cherches  le  Progrès,  soit,  nous  te  l'accordons; 

Justifie  à  nos  yeux  ta  bonne  foi  suspecte; 

D'un  nouvel  édifice,  immortel  architecte. 

Force,  comme  Amphion  fit  pour  Thèbe  autrefois, 

Les  lîornes  de  la  chambre  à  marcher  à  ta  voix. 

Le  champ  ne  fut  jamais  plus  libre  pour  cette  œuvre 

Par  sa  2;ri(Te  de  ti^re  ou  son  dard  de  couleuvre 

Ton  pouvoir  satanique  a  triomphé  de  nous  : 

Aux  vieux  conservateurs  qui  baisaient  tes  genoux, 
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Des  efforts  de  tactique  en  ont  ajouté  d'autres 
Qui  bientôt  deviendront  d'aussi  fervents  apôtres, 
Pourvu  que,  toutefois,  ces  nouveaux  cormorans 
Remplissent  au  budget  leurs  gésiers  dévorans. 
Un  calme  universel  engourdit  le  royaume  ; 
Bien  que,  de  loin  en  loin,  quelque  sanglant  fantôme 
Coure  de  Gharenton  vers  le  palais  des  rois. 
Le  trône  de  Juillet,  mieux  assis  cette  fois 
Que  Restauration,  qu'Empire  et  République, 
A  dépassé  quinze  ans,  terme  climatérique. 
Les  partis  désarmés  traînent  leur  sombre  deuil  : 
La  Légitimité,  rivée  à  son  fauteuil. 
Avant  que  tout-à-fait  sa  ligue  se  dissoude , 
Pour  nouveau  chevalier  n'a  trouvé  que  Genoude  ; 
Sa  voix  d'aïeule  en  vain  fatigue  les  échos  ; 
Quelques  rares  soldats  restent  aux  radicaux; 
Tes  deux  compétiteurs,  les  chefs  de  notre  armée, 
Exhalant  leurs  chagrins  dans  leur  tente  fermée , 
Jusqu'à  des  temps  meilleurs  te  livrent  le  pouvoir  ; 
Tu  peux  ce  que  tu  veux,  en  un  mot;  fais  donc  voir 
Ce  que  vaut  ta  parole  étourdiment  lancée, 
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Et  quel  est,  pour  agir,  le  poids  de  ta  pensée; 
Devant  ceux  qui  niaient  en  toi  le  mouvement, 
Tu  n'as  plus  qu'à  marcher,  marche,  c'est  le  moment. 

Ah  !  si  bouleversant  l'ordre  des  destinées, 
Et,  rendu,  par  miracle^  à  tes  vertes  années, 
Tu  pouvais  pratiquer,  pour  nous  qui  vieillissons. 
Ce  que  nous  enseignaient  tes  austères  leçons. 
Alors  qu'à  laSorbonne  où  brillait  ta  parole, 
Porté  comme  Abeilard  dans  les  bras  de  lécole, 
Tu  combattais  de  front,  dans  son  funeste  cours, 
Un  régime  caduc  et  marchant  à  rebours; 
Alors  que  tu  semais  de  tes  mains  libérales 
Les  antiques  trésors  des  vérités  morales, 
L'essor  des  droits  communs,  la  liberté,  les  lois, 
Et  ce  vague  Progrès  qu'annonce  encor  ta  voix; 
Si  tu  réalisais  cette  sublime  lhèse_, 
Tu  ferais  oublier  un  passé  qui  te  pèse. 
Et  tu  serais  alors^  ce  qu'en  vain  tu  prétends. 
Le  Mahomet  du  peuple  et  l'homme  de  ce  temps. 
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Mais  ton  front  n'est  pas  fait  pour  porter  cette  gloire. 
Pareil  à  ce  Byron  d'orageuse  mémoire 
Qui  jetait,  dans  son  vol  à  travers  les  cités, 
Son  rire  sarcastique  aux  hommes  attristés^ 
Et,  traversant  toujours  une  nuit  sans  aurore, 
S'éloignait,  en  laissant  un  sillon  de  phosphore; 
Pareil  au  Florentin,  poétique  penseur 
Qui,  de  l'enfer  chr^îtien  parcourant  l'épaisseur, 
N'entendit,  en  tournant  dans  ses  noires  spirales, 
Que  des  cris  forcenés,  des  blasphèmes,  des  râles, 
N'aperçut  dans  les  lacs  à  ses  yeux  découverts 
Qu'un  peuple  de  damnés,  de  maudits,  de  pervers, 
L'un  et  l'autre  achevant  leur  désastreuse  route. 
Poursuivis  par  l'effroi,  la  tristesse  et  le  doute. 
Sans  avoir  pu  jeter,  dans  leur  chemin  brûlant. 
Au  désespoir  du  monde  un  seul  mot  consolant  ; 
Toi  qui  partis,  gonflé  d'un  orgueil  sophistique. 
Pour  ton  voyage  autour  du  monde  politique. 
Tu  ne  sus  explorer,  dans  ce  vaste  circuit. 
Que  des  peuples  voués  à  l'éternelle  nuit, 
Tournant  la  meule  au  fond  d'une  poudreuse  ornière. 
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Indignes  de  saisir  l'espace  et  la  lumière; 
Fatale  excursion  d'où  tu  n'as  rapporté 
Que  Terreur,  le  mensonge  et  l'incrédulité  ! 
Tu  n'as  pas  entrevu,  de  tes  faibles  prunelles, 
Que,  soumis  comme  l'autre  à  des  lois  éternelles. 
Le  monde  social,  encor  près  du  chaos, 
Croît  paralluvion  et  sort  d'entre  les  eaux; 
Que,  bien  qu'embarrassé  d'une  chaîne  oppressive, 
Le  genre  humain  poursuit  sa  marche  progressive. 
Et  s'avance  à  tâtons,  sur  les  âpres  contours 
D'un  cercle  illimité  qui  s'élargit  toujours  ; 
Tu  n'as  pas  deviné,  sous  l'horizon  opaque. 
L'astre  qui  doit  un  jour  briller  au  zodiaque  ; 
Tu  n'as  pas  lu,  du  moins  tu  n'as  pu  définir 
Ce  Progrès  flamboyant  que  garde  l'avenir, 
Et  dont  un  grand  messie,  en  déchirant  la  nue, 
Peut  seul  nous  apporter  la  splendeur  inconnue. 

Et  c'est  toi  qui  voudrais,  sombre  et  souffrant  cerveau. 

Jeter  le  fiât  hioo  sur  un  monde  nouveau  ! 

Tu  prétends  lui  donner  un  soleil  qui  l'éclairé  ! 
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Tu  ne  lui  donneras  qu'un  jour  crépusculaire , 

Que  la  mate  clarté  d'un  ciel  frileux  et  gris , 

Le  soleil  des  hiboux  et  des  chauves-souris. 

Impotent  créateur,  ou  plutôt  froid  copiste  ! 

Parce  que  Robert  Peel  que  tu  suis  à  la  piste 

A  du  large  Progrès  déployé  le  drapeau , 

Tu  veux  dresser  aussi  ton  petit  oripeau  ; 

Et,  pour  franchir  en  paix  cette  législature. 

Contraignant  cette  fois  ton  avare  nature. 

D'avance  tu  promets  une  ample  ration 

Au  Cerbère  aboyant  de  l'Opposition; 

Oui,  pour  que,  moins  farouche,  il  se  taise  ou  qu'il  dorme, 

Tui  lui  concéderas  quelque  maigre  réforme. 

Quelque  succès  mesquin,  que  sais-je?  un  règlement 

Sur  le  sel,  sur  la  douane  ou  sur  l'enseignement, 

Une  loi  sur  la  paix  du  cachot  cellulaire^ 

Un  tarif  pour  rogner  la  taxe  épistolaire. 

Quelqu'un  de  ces  hochets  qu'ils  ont  longtemps  voulus. 

Et  qu'on  donne  aux  enfants  pour  qu'ils  ne  pleurent  plus. 

Tel  sera  ton  Progrès,  si  pourtant  tu  l'opères. 
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Le  nôtre  c'est  celui  qu'avaient  compris  nos  pères, 
Quand,  libres,  tout  à  coup,  de  fers  et  de  bandeaux. 
Saisissant  corps  à  corps  les  monstres  féodaux. 
Us  purgèrent  leur  ciel  de  ces  fatales  ombres, 
Et  sur  l'amas  confus  des  gothiques  décombres, 
Firent  jaillir  du  sol  un  nouveau  monument 
Dont  leur  sang  généreux  fut  le  premier  ciment, 
OEuvre  à  base  profonde  et  restée  imparfaite 
Que  les  bras  de  leurs  fils  porteront  jusqu'au  faîte; 
Le  nôtre  c'est  celui  qu'un  archange  de  feu 
Mit  au  front  de  Juillet,  comme  au  triangle  hébreu; 
C'est  le  festin  des  droits,  table  fédérative, 
Où  chaque  citoyen  peut  s'asseoir  en  convive^ 
C'est  le  gouvernement  par  la  moralité, 
La  charte  devenue  une  réalité. 
L'urne  élective  ouverte  au  populaire  vote. 
Le  pain  de  chaque  jour  au  travailleur  ilote, 
La  Presse  libre  enfin  des  serres  de  l'étau  ; 
C'est  l'ère  où  la  justice,  implacable  marteau, 
Brisera  de  nos  jours  les  grotesques  idoles. 
Ces  privilèges  nains,  ces  étroits  monopoles, 
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Ces  baraques  de  bois,  de  boue  et  de  carton 
Qu'élève  insolemment  l'égoïsme  avorton. 

Donc,  puisque  de  nos  vœux  tel  est  le  plan  sommaire, 

Le  Progrès  avec  toi  devient  une  chimère , 

C'est  un  propos  qu'on  jette  à  la  fin  d'un  repas; 

S'il  dépendait  de  toi  tu  ne  le  voudrais  pas. 

Et  quand  même  aujourd'hui  vers  cette  haute  sphère 

Tu  prendrais  ton  élan,  comment  pourrais-tu  faire 

Devant  tes  rangs  épais  qui  se  verraient  trahir 

Et  dont  tu  n'es  le  chef  que  pour  leur  obéir? 

Au  premier  mot  risqué  sur  ce  brûlant  article, 

On  entendrait  craquer  les  bancs  de  l'hémicycle; 

Les  Bornes,  s'agitant  sur  le  sol  ébranlé, 

Avec  leur  sourde  voix  qui  n'a  jamais  parlé , 

Du  surnom  d'anarchiste  écraseraient  leur  maître  ; 

Sauzet,  foulant  aux  pieds  sa  robe  de  grand-prêtre , 

De  son  grelot  fêlé  sonnerait  le  tocsin  ; 

Tes  collègues  hagards  se  meurtriraient  le  sein  ; 

On  verrait  pêle-mêle  assiégeant  la  tribune 

Thil,  Lavergne,  Plichon,  Magne  et  même  Sahune; 
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D'autres  tels  qu'Edmond  Blanc,  et  les  Calmon  du  Lot 

Se  figeraient,  pareils  à  la  femme  de  Lot  ; 

Et  tous,  liés  en  bloc  par  un  vote  unanime, 

Reculeraient  d'horreur  en  face  de  l'abîme. 

Ainsi,  dans  ce  voyage  où  Christophe  Colomb 

Expliquait  sa  pensée  à  des  têtes  de  plomb  _, 

Ces  grossiers  matelots,  lassés,  dans  leur  démence, 

De  ne  voir  que  le  ciel  et  l'Océan  immense. 

Vers  des  bords  inconnus  tremblant  de  s'engager, 

Se  mutinèrent  tous  en  face  du  danger; 

Il  eut  beau  leur  montrer,  de  son  doigt  prophétique , 

Un  splendide  rivage  au  bout  de  l'Atlantique, 

Des  trésors  à  remplir  d'insatiables  vœux, 

La  gloire  de  léguer  un  monde  à  leurs  neveux; 

Dédaignant  d'écouter  sa  parole  fervente , 

Ils  portaient  sur  la  proue  un  regard  d'épouvante , 

Et,  détournant  les  yeux  de  ces  nouveaux  climats. 

Restèrent  lâchement  couchés  au  pied  des  mâts. 
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Eie  IScorpion. 


A  RACHEL. 


Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue^  elle  esl  incomparable. 
coRXEiLLF. ,  Pompée. 

Je  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 
RACINE ,  Bérénice. 

Quels  transports  animaient  ses  efforls  et  ses  pas  ; 
VOLTAIRE ,  Mérope. 


On  dit  que,  desserrant  la  chaîne  qui  te  lie, 
Tu  t'envolais  déjà  vers  le  ciel  d'Italie; 
Pendant  cinq  mois  d'hiver,  au  quartier  Richelieu , 
La  scène  allait  rester  comme  un  temple  sans  Dieu. 
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Paris  se  résignait  à  ce  deuil  nécessaire, 

Tu  partais  :  tout  à  coup  le  royal  commissaire 

Cassant,  d'autorité,  l'arrêt  du  médecin, 

Buloz  a  conjuré  ce  désastreux  dessein. 

Rien  que,  par  égoïsme,  heureux  de  ta  présence. 

Je  n'aime  pas  te  voir  fléchir  sous  sa  puissance; 

Ton  repos  n'eût-il  pas  invoqué  ce  départ. 

Qu'il  était  commandé  par  l'intérêt  de  l'art  : 

Sans  être  absolument  un  Gain  sur  la  terre. 

L'artiste  n'est  pas  fait  pour  vivre  sédentaire; 

Soit  que,  du  cabinet  hôte  silencieux. 

Sur  une  œuvre  pensive  il  incline  ses  yeux , 

Soit  qu'il  use  sa  vie  aux  lueurs  de  la  rampe, 

Parfois  sous  d'autres  cieux  il  faut  qu'il  se  retrempe. 

Qu'il  change  d'horizons,  de  soleils,  de  climats. 

Le  génie  est  pareil  à  l'acier  de  Damas 

Qu'un  hardi  cavalier  dans  une  plaine  aride, 

l'^u  sortant  de  la  forge,  emporte  à  toute  bride, 

Et  qui,  dans  un  air  vif,  par  sa  course  excité. 

S'empreint  de  tant  de  force  et  délasticitt'. 
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J'aurais  voulu  savoir  ton  pied  de  Melpomcne 

Remuant  le  pavé  de  la  ville  romaine^ 

Le  sol  où  tant  de  fois  Corneille  t'entraîna, 

Oij,  comme  toi,  marchait  l'amante  de  Cinna, 

Où  contre  Horace,  encor  sanglant  de  sa  victoire, 

Camille  vomissait  sa  rage  imprécatoire. 

Ah!  quelque  soit  Tinstinct  d'énergique  fierté 

Qu'en  ton  âme  de  feu  la  nature  a  jeté, 

A  coup  sûr,  en  voyant  ce  dramatique  empire. 

En  gorgeant  tes  poumons  de  l'air  qu'on  y  respire, 

Tu  trouverais  encor  des  gestes,  des  accents. 

Des  regards,  plus  profonds,  plus  vrais,  plus  saisissants; 

Tu  nous  rapporterais  de  ce  conservatoire 

Des  audaces  qu'ignore  ici  ton  auditoire. 

Et  Rome  te  vaudrait  au  moins  une  leçon 

Du  plus  grand  professeur,  sans  excepter  Samson. 


Reste,  résigne-toi.  Sous  ton  brûlant  cothurne 
Tu  fouleras  plus  tard  la  terre  de  Saturne, 
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Alors  que  le  Ihcûtre,  amaigri  jusqu'à  l'os, 

Kcprciidra  sa  vii^ucur  sous  d'autres  que  Buloz  , 

Et  qu'un  second  Védel,  ressaisissant  les  rênes 

D'un  Q[i\l  composé  de  princes  et  de  reines, 

A  ses  sujets  souffrants  voudra  bien  octroyer 

L'air  rustique,  plus  pur  que  celui  du  foyer. 

Tel  est  votre  destin;  rien  ne  peut  vous  soustraire 

Aux  exigeantes  lois  d'un  despote  arbitraire  ; 

Eu  signaut  votre  nom  sur  le  double  traité, 

Vous  acceptez  la  mort  de  votre  volonté. 

L'ardent  machinateur  d'une  pièce  à  l'étude 

Galvanise  vos  corps  brisés  de  lassitude , 

Et  l'iuiplacable  afficbe  où  votre  arrêt  se  lit 

Arracbe  à  point  nommé  la  fièvre  de  son  lit.  ] 

La  coulisàc,  où  la  ronce  entre  dans  vos  chairs  nues, 

Peut  seule  raconter  vos  douleurs  inconnues, 

Vos  soupirs  étouffés  sous  nos  bravos  ardents, 

Reines  sur  le  théâtre,  esclaves  au   dedans. 

Encor,  pour  arriver  à  cette  servitude. 

Pour  entourer  de  fleurs  une  chaîne  si  rude, 
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Qu'il  faut  marcher  longtemps  à  travers  les  ca.llonx  î 

Que  (le  rivalités,  que  de  complots  jaloux  , 

Que  de  faux  juj!5emcnts_,  d'absurdités  hautaines, 

De  conseils  routiniers,  d'injustices,  de  hainc.<, 

De  dédains  de  la  Presse  ou  froideurs  des  salons, 

Que  de  serpents  il  faut  metirc  sous  ses  talons  I 


Toi,  du  moins,  tu  n'as  pas  rencontré  ces  reptiles; 
Sans  traîner  ton  attente  entre  les  péristyles, 
Tu  défonces  le  temple,  et  jusque  sur  l'autel 
Tu  t'élances;  Camille  a  révélé  Rachel. 
Comme  on  vit  autrefois  la  foule  prophétique, 
Rien  qu'à  la  vérité  de  son  costume  antique, 
Au  sentiment  profond  que  sa  pose  exprima. 
Dans  l'humble  Proculus  pronostiquer  Talma, 
Paris,  en  te  voyant  sous  les  traits  d'Hermione, 
Plus  juste  que  Pyrrhus,  te  donna  la  couronne; 
Et,  par  ces  débuts  seuls,  par  ces  premiers  élans^, 
Tu  jaillis  à  la  gloire  oii  l'on  monte  à  pas  lent&. 
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Quel  miracle  pour  nous!  que  dis-je?  pour  loi-même î 
Quel  abîme  infini  de  l'un  à  l'autre  extrtmeî 
Celle  qui  grandissant  par  bonds  illiinilés 
Écrase  d'un  seul  coup  les  vieilles  sommités; 
Celle  sur  qui  le  peuple  et  l'aristocratie, 
Accumulés  par  flots  dans  la  salle  étrécie, 
Les  femmes  des  salons,  les  pontifes  des  arts 
Concentrent  leur  pensée  et  plongent  leurs  regards; 
Celle  qui  tord_,  ainsi  qu'une  magicienne, 
Les  âmes  de  la  foule  aux  fibres  de  la  sienne, 
Qui  lance  tant  d'éclairs  au  fond  de  nos  cerveaux, 
Qui  panlèle  de  joie  aux  rugissants  bravos, 
Et  qui,  tous  les  malins,  en  extatique  prose. 
Dans  tous  les  feuilletons  lit  son  apolbéose. 
Oui,  c'c^l  toi,  loi,  la  veille,  atome  à  l'abandon, 
Perle  b<*liémienne,  Esmeralda  sans  nom, 
Ilnj)S(;de  au  pis  léger,  qui,  sans  être  suivie, 
Tromenais  dans  nos  murs  les  hasards  de  la  vie; 
Qui,  la  guitare  en  main,  souriant  sans  plaisir. 
Furetais  les  bazars,  heureuse  de  saisir 
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Le  (Irnicr  OÀiiié,  coniplai^aiite  vélillc 

Jetée  avec  froideur  à  la  petite  fille 

Oui,  telle  qu'une  guêpe,  aux  injures  du  leuips, 

Roiîrdonnait  à  travers  les  vitraux  miroitants. 

Oh!  dans  les  premiers  jours  de  fortune  et  de  gloire, 

Sans  doute  tu  craignis  un  prestige  illusoire, 

Tu  dus  t'épouvr.nler  toi-niême,  en  oppot^ant 

Le  passé  lénéhreax  au  splendido  présent; 

Tu  dus,  plus  d'une  fois,  te  demander  si  celle 

Qui  fut  l'autre  Rachel  était  bien  la  nouvelle, 

Et  souvent,  en  plein  jour,  tu  dus  croire  en  elTet 

Que  tu  faisais  un  rêve  ou  que  tu  l'avais  fait. 


Que  fût-il  devenu  sans  ton  secours  magique 
Lo  Farthénon  :  acre  de  l:i  gloire  tragique? 
Vainement  réorepi  par  de  grossiers  maeon:^ 
Il  se  fût  écroulé  sur  s  :s  vieux  éL-iur-ons; 
Le  néant  le  près  ait  rous  c:i  r.iain  di  sL:i  cl  vc  ; 
A  1  a-^pcct  de  .-es   nuir.s^  in^agc  de  N  ::iM', 
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Le  passant  consterné  s'éloignait  sans  vouloir 
Lire  sa  pâle  adiclie,  ornement  du  couloir. 
Gomme  dans  une  crypte  où  la  mort  seule  veille, 
Là  dormait  Jean  Racine  avec  Pierre  Corneille; 
A  peine  en  ce  sépulcre  on  entendait  parfois 
Le  convulsif  hoquet  légué  par  Duchesnois, 
Et  d'un  art  mal  compris  les  prêtresses  guindées 
De  leurs  rauques  soupirs  prolongeant  les  spondées. 
Hormis  un  temple  grec  à  qui_,  le  lendemain. 
On  conliait  l'emploi  de  monument  romain, 
Plate  contrefaçon  d'un  anonyme  peintre, 
Nul  moderne  décor  ne  descendait  du  ceinlre; 
Un  lustre  clignotant  loriiinait  les  bancs  déserts: 
Cramponnés  par  devoir  à  cinq  ou  six  vieux  airs. 
Cinq  ou  six  Amphions,  de  forme  diaphane, 
A  l'aide  d'un  archet  vierge  de  colophane 
Tourmentaient  je  ne  sais  quel  gothique  rehec 
Qu'on  nommait  violon  à  l'orchestre  Gossec. 
Les  ouvreuses  d'alors,  sortes  d'Épiménides, 
Disputaient  chaque  loge  aux  monstres  arachnides. 
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Et  les  bancs  populeux  où  nous  nous  alignons 
Au  lieu  de  spectateurs  portaient  des  champignons. 


Tout  à  coup,  secouant  sa  torpeur  coutumière, 

Ce  lieu  s'ouvre  à  la  vie,  à  l'air,  à  la  lumière  ; 

L'humide  salle  pousse  une  immense  clameur; 

Au  grand  étonnement  du  classique  allumeur. 

Le  noir  lustre  où  fumait  l'huile  rance  de  Gênes 

Improvise  trois  rangs  de  flambeaux  hydrogènes  : 

Tu  parais  !  tout  se  meut,  tout  retrouve  une  voix  ; 

Cet  empire  où  toujours  gouvernèrent  des  rois 

Proscrit  la  loi  salique,  et  la  scène  proclame 

Le  sceptre  de  Talma  dans  les  mains  d'une  femme. 

Avec  ce  sceptre  d'or  tu  heurtes  les  caveaux 

D'où  les  chefs-d'œuvre  anciens  sortent  comme  nouveaux. 

Et,  du  fond  du  cercueil,  en  face  d'un  parterre, 

Tu  replaces  Corneille  et  Racine  et  Voltaire. 

Dans  l'angle  le  plus  sombre  heureux  qui  peut  s'asseoir  ! 

Que  de  dons  opposés  lu  trahis  chaque  soir! 
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C'est  rardcnte  îîeiniijuc  nnr.ant  le  1)i'a3  d'()reste. 

C'est  Phèdre  respirant  la  pudeur  et  l'inceste. 

C'est  Camille  exécrant  la  rousaine  vertu, 

La  tremblante  Monime^  au  visage  abattu, 

Emilie  exaltant  sa  lièrc  république, 

Roxane  que  dévore  un  amour  frénétique; 

Cest  Pauline  qui  lutte  en  vaiu  contre  h  croix. 

Et  s'écrie,  à  la  fin  :  je  voiSj  je  sais^  je  crois  ! 

Avec  un  art  pareil  ta  puissance  manie 

L'emporlement  fongueux,  la  haine,  l'ironi?. 

Les  sourdes  passions,  au  corrodant  levain 

Qui  dans  le  fond  des  cœurs  se  creusent  un  ravin, 

Et  c'est  pou  d'exprimer,  de  si  bien  reproduire 

Des  beautés  que  chacun  sans  peine  voit  reluire; 

D'une  fille  pieuse  imiîan!  les  respects, 

Quand  ils  montrent  à  nu  leurs  oiîdroils  incorrec's 

D'un  pudique  inaulcau  îu  couvres  les  j^rands  maîtres 

Dauri  ianifoi-mité  de  leurs  dodécamctres 

Ta  vive  intelligence  introduit  à  propos 

0;î  de  promjils  mcuven^.onts  ou  de  savants  repos; 
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Par  le  changement  seul  d'un  point,  d'iine  virgule, 
Tu  gnis  dun  mol  scabreux  sauver  le  ridicule; 
Tu  fais  saillir  aux  yeux,  dans  leur  vers  l'cl.qirci. 
Des  sens  qu'on  n'avait  pas  devinés  jusqu'ici; 
Et  leurs  ombres  pl.tnant  sur  la  scène  française 
Plus  d'une  fois,  sans  doute,  ont  dû  tressaillir  d'aise 
De  reconnaître  en  eux  des  beautés  que  souvent 
Ils  ne  sou]>çonnaient  pas  eux-mème  en  les  trouvant. 


Que  te  reprochc-l-on?  car  c'est  toujours  la  règle 
Qu'on  cherche  à  rabaisser  même  le  vol  de  raij;le  : 
On  l'accuse,  de  quoi  ?  d'avoir  jusqu'à  ce  jour 
Kxprimé  froidement  les  langueurs  de  l'amoui; 
Oui,  celte  fermeté  qui  marque  la  nature 
Malaisérïicnl  se  plie  à  leur  molle  peinture 
Que  déroulent  sans  fin  (es  Irngifjufs  amants; 
Que  peux-lu  ressentir  j)our  Ici^  roucoulements 
De  ces  fades  héros  qui  t'appellent  sans  cesse 
Adorable  inhumaine  ou  diviîie  princesse, 


Et  ne  peuvent  le  voir  sans  jeter  sur  tes  pas 

De  beaux  [eux,  de  beaux  yux,  de  eclesles  appas  ? 

Chaque  fuis  que  revient  cette  éternelle  ^anune  ; 

Ou  courez-vovs,  i,ci(jneur?  que  dites-vous,  madame? 

Nul  effort  ne  saurait  r.'cliaulîer  ces  endroits 

Où  plus  que  les  acteurs  les  poêles  sont  froids. 

On  te  reproche  ciieer  d'emprisonner  ta  gloire 

Dans  le  cercle  borné  de  l'ancien  répertoire  ; 

Où  donc  est  le  nouveau  ?  Sans  contester  ici 
Quelques  efforts  qui  n'ont  qu'un  moment  réussi, 

Sans  pousser  Tinjustice  au  point  de  méconnaître 
Combien  peut  être  grand  Hugo,  quand  il  veut  l'être, 
Jusqu'à  ce  jour  encor,  sachons  en  convenir, 
A  ce  vieux  répertoire  il  faut  bien  se  tenir. 
L'antique  tragédie  est  toujours  sur  le  socle; 
La  roule  qu'ont  ouverte  Euripide  et  Sophocle, 
Et  que  d'autres,  à  part  les  défauts  de  leur  temps^ 
Ont  marquée  après  eux  de  leurs  pas  éclatants, 
C'est  la  vraie  et  la  seule;  avec  leurs  yeux  de  flamme, 
Ces  grands  hommes  ont  vu  les  mystères  du  drame  : 
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Pour  émouvoir  le  peuple  ils  plaçaient  leurs  ressorts 
Dans  laualurc  humaine  et  non  dans  les  décors; 
L'art  ne  dépendait  pas  du  travail  des  coulisses  ; 
C'est  l'aine  et  non  le  corps  qui  montrait  s'js  supplices; 
C'était  la  passion  qui  souffrait,  qui  saignait; 
Ils  meurtrissaient  le  cœur  et  non  pas  le  poignit; 
Oui,  je  raffirme  encor,  voilà  la  tragédie. 
Quand  les  propagateurs  de  la  scène  enhardie, 
Quels  que  soient  leurs  sujets,  Scandinave  ou  germain, 
Puiseront  des  effets  au  fond  du  cœur  humain. 
Quand  ils  opposeront  à  nos  chefs-d'œuvra  antiques 
Un  compacte  arsenal  de  trésors  dramatiques, 
Alors,  redoutant  moins  leurs  rôles  hasardeux, 
S'ils  sont  dignes  de  toi,  tu  seras  digne  d'eux. 


Mais  quand  viendra  ce  temps,  diras-tu?  Je  l'ignore. 
Mais  pourquoi  jusqu'ici  celle  nouvelle  aurore 
Ne  brille-t-elle  pas  au  Théâlre-Fjançais? 
Quelle  cause  la  tient  dans  la  nuit?  Je  le  sais; 
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Mais,  craignant  de  ces  vers  la  longueur  importune, 
Entre  bien  des  raisons,  je  n'en  signale  qu'une  ; 
C'est  le  dcssècliemcnt  des  esprits  et  des  mœurs, 
L'axiome  du  jour  qui  dit  :  Sois  riche  ou  meurs! 
Que  sert  de  travailler  pour  la  sévère  école? 
Qu'attendre  dun  public  qui  prend  pour  son  idole 
Un  horse-race  autant  qu'un  acteur  sans  défauts, 
Et  distingue  bien  mieux  un  billet  qu'un  vers  faux? 
Vainement  le  génie  à  ses  sublimes  sphères 
Convoque^  chaque  soir,  tous  ces  hommes  d'afl'aire s; 
Toute  scène  leur  olîre  un  spectacle  banal; 
Comme  ils  vont  chez  Corneille  ils  iraient  chez  Arnal, 
Et  d'un  pas  indécis,  d'une  amc  indifférenle. 
Roulant  entre  leurs  mains  la  colle  de  la  Tente, 
Ils  viennent,  devant  loi,  conclure  leurs  marchés 
Sur  le  trois  ou  le  cinq  à  la  lîourse  ébauchés. 
C'est  l'art  matériel,  c'est  la  chorégrapliie 
Que  leur  instinct  comprend,  que  leur  goût  déifie; 
S'ils  veulent  bien  nommer  ou  mérite  ou  talent 
Ce  que  l'art  du  poète  olTrc  d'étincelant, 
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Ils  placent  le  génie  en  deux  jambes  osseuses; 
Notre  époque  stupide  est  aux  pieds  des  danseuses. 
Aussi,  quand  nous  voyons  tant  de  servilités. 
Ne  soyons  pas  surpris  si  ces  divinités 
Frappant  les  autres  arts  de  leur  mépris  immense 
Ont  poussé  leur  ivresse  à  l'extrôme  démence, 
Et  pensent  qu'un  brevet  signé  de  Corali 
Doit  préserver  leurs  noms  de  l'éternel  oubli. 
Comme  ces  conquérans  des  anciennes  histoires, 
Qui  trouvaient  l'univers  étroit  pour  leurs  victoires, 
Quand  du  vieux  continent,  témoin  de  leurs  débuts , 
Elles  ont  épuisé  les  sonores  tributs, 
Sous  leurs  pieds  de  sylphide  aplanissant  les  ondes. 
Elles  vont  percevoir  l'encens  des  autres  mondes  : 
A  l'aspect  du  navire  illustré  de  leur  nom, 
Les  heureuses  cités  font  tonnci*  le  canon; 
De  peur  qu'à  son  amour  le  vent  ne  les  dérobe, 
L'Améi'ique  à  (;enoux  se  cramponne  à  leur  robe. 
Et,  devant  leur  calèche,  au  fracas  des  bravos, 
Attèle  ses  enfans  en  guise  de  chevaux. 
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Contemple  sans  chagrin  ces  fragiles  trophées; 
De  ces  vaines  faveurs  laisse-leur  les  bouffées; 
La  gloire  de  marcher  sur  le  bout  de  l'orteil 
Ne  doit  pas  un  moment  troubler  ton  doux  sommeil; 
Melpomène  est  trop  grande  auprès  de  Therpsicore 
Pour  envier  les  fleurs  dont  son  front  se  décore; 
Des  honneurs  que  le  monde  accorde  à  leurs  jarrets 
L'équitable  avenir  brisera  les  arrêts. 
Fière  de  dominer  sur  la  France  ta  mère, 
Laisse  à  leurs  tibias  un  triomphe  éphémère  ; 
Laisse-les  sur  des   chars  ou  sur  des  palanquins, 
Ou  traînés  ou  portés  par  leurs  Américains; 
Que  prenant  pour  plancher  une  verte  savane, 
Devant  un  peuple  entier  leur  orgueil  se  pavane; 
Ces  bulles  de  savon,  aux  tourbillons  mouvants. 
Légères  comme  l'air  se  perdront  dans  les  vents. 
Près  des  grands  écrivains  qu'encense  notre  culte 
Et  qui  du  temps  rongeur  ne  craignent  pas  l'insulte^ 
Tu  trouveras  ta  place,  ainsi  que  les  Baron  , 
Les  Mole,  les  Lekain,  les  Talma,  les  Clairon. 
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Va!  ne  jalouse  pas  ces  folles  bayadères  : 
Elles  ont  beau  courir  tous  les  débarcadères, 
Récolters  de  florins ,  des  roubles,  des  ducats, 
En  France,  à  Londrc,  à  Vienne,  aux  rives  des  Incas, 
Sur  le  baut  piédestal  que  leur  dresse  la  foule, 
Avant  que  de  leurs  jours  tout  le  sable  s'écoule. 
Leur  couronne  s'effeuille  et  leur  gloire  finit; 
La  leur  est  de  carton,  la  tienne  est  de  granit. 


Imprimerie  Lan^ce  Lévy  el  Comp.,  iQ,  rue  du  Croissant. 
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11  est  des  vérités  claires  pour  tous  les  yeux, 

Autant  que  le  soleil  sous  la  voûte  des  cieux  ; 

Mais  il  en  est  aussi  qui,  du  sein  des  nuages. 

Ne  rayonnent  qu'aux  yeux  des  penseurs  et  des  sages. 
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Comme  l'astre  nouveau  que  dans  l'immensité 
Leverrier  manifeste  à  notre  cécité  ; 
Telle  est  celle  que  lit  ta  sagesse  profonde 
Écrite  au  firmament  de  l'invisible  monde, 
Celte  immua])leloi  qui,  par  un  lent  chemin, 
Vers  un  but  merveilleux  pousse  le  genre  humain. 
Et  qui  fut  de  tout  temps  la  grande  prophétie  : 
L'avenir  appartient  à  la  démocratie. 

C'est  là  ce  que  jamais  ne  purent  entrevoir 
Les  obstinés  soutiens  du  gothique  pouvoir  : 
Quand  de  quatre-vingt-neuf  le  Typhon  populaire 
Éparpilla  leurs  droits  comme  des  grains  sur  l'aire 
Et  sur  le  sol  fangeux  courba  comme  des  joncs 
Leurs  vieux  châteaux  flanqués  de  tours  et  de  donjons, 
Ils  croyaient  que  bientôt  l'ouragan  subalterne 
Uentrerait,  à  leur  voix  ,  au  creux  de  sa  caverne; 
Qu'ils  allaient  ressaisir  l'orgueil  de  leurs  manoirs^ 
Leurs  titres,  leurs  vassaux  et  leurs  parchemins   noirs. 
Quelle  cause  jamais  parut  mieux  secondée  ? 
Ils  avaient  pour  appui  Coblenlz  et  la  Vendée, 
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Et  Brunswik  arrivait  pour  raffermir  les  lois 

Et  resouder  les  fers  des  Spartacus  gaulois. 

Vain  espoir!  l'ouragan  poursuivit  sa  colère, 

La  chèvre  pâtura  sur  la  tour  séculaire, 

La  Champagne  engloutit  les  ossemens  prussiens. 

Chaque  fois  qu'oubliant  ces  désastres  anciens. 

Et  toujours  suscités  par  un  même  vertige 

Contre  le  mouvement  que  le  peuple  dirige 

Et  qui  poursuit  son  vol  sur  de  brûlants  essieux, 

Ils  ont  osé  roidir  leurs  bras  séditieux. 

Qu'ils  ont  récidivé  leur  folle  tentative 

Pour  barrer  le  passage  à  la  locomotive, 

Rêve  d'hallucinés  !  ridicules  efforts  î 

Le  char  démocratique  a  passé  sur  leur  corps. 

Ils  ne  soupçonnent  pas,  sous  leurs  paupières  closes, 

La  nature  des  faits,  l'ordre  nouveau  des  choses  ; 

Quand  hurlait  devant  eux  la  Révolution, 

Ce  n'était,  disaient-ils,  qu'une  sédition  ; 

Du  monde  social  la  secousse  intestine  , 

C'était  une  rumeur  du  ressort  de  Sartine  ; 

Ils  n'ont  jamais  compris,  en  voyant  ses  dehors, 


6  LE  ZODIAQUE. 

Le  terrible  secret  de  1" histoire  d'alors. 

Et  pourtant,  au  milieu  des  scènes  les  plus  sombres, 

Sous  les  proscriptions,  les  flammes,  les  décombres. 

Sous  le  ronge  échafaud  dressé  par  la  Terreur, 

Et,  plus  tard,  sous  le  trône  où  planait  l'Empereur, 

Fermentaient  sourdement,  comme  au  fond  d'un  cratère, 

La  volonté  divine  et  la  loi  de  la  terre, 

Cette  loi  qui  proclame,  au  nom  des  droits  vengeurs, 

Qu'après  quatre  mille  ans  les  hommes  sont  majeurs. 

Et  du  centre  du  monde  aux  limites  du  pôle 

Des  pouvoirs  usurpés  brise  le  monopole. 

Pour  toi  qui  de  si  haut  dominais  ces  esprits^ 
Sur  ce  grand  mouvement  tu  ne  t'es  point  mépris; 
Tu  l'avais  reconnu,  même  à  ton  premier  âge, 
Quand,  courbé  par  le  deuil,  secoué  par  l'orage, 
Arraché  par  l'exil  à  ton  foyer  breton, 
Tu  vins  sous  d'autres  cieux  saluer  Washington; 
Alors  que,  poursuivi  de  rêves  et  d'études. 
Tu  fouillais  l'Amérique  aux  vastes  solitudes. 
Visitant  les  Sachems  entre  leurs  bois  épais, 
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Fumant  au  grand  conseil  le  calumet  de  paix, 
D'une  œuvre  impérissable  esquissant  le  prologue, 
Pendant  que  balancé  dans  la  môme  pirogue 
Tu  sillonnais  leurs  lacs  et  fendais  les  ro.>caux 
Du  vieux  Mcschasccbé,  père  des  grandes  eaux. 
Même  aux  jours  des  lionneurs  tu  ne  cessas  d'y  croire; 
Le  poste  où  tu  montas  fut  un  observatoire 
D'où  ton  œil  clialdécn  découvrit  encor  i-nieux 
L'imminent  avenir,  astre  mystérieux. 
D'une  imposante  voix  tu  l'annonçais  encore 
Quand  Juillet  déroula  pour  nous  sa  triple  aurore, 
Et  que  le  dernier  fils  de  tant  de  souverains 
Fuyait  vers  ÎIoly-Rood  la  fourche  dans  les  reins. 
En  un  mot,  dans  le  cours  de  tes  longs  épisodes. 
Sur  la  terre  natale  ou  vers  les  antipodes. 
Dans  ton  abaissement  comme  dans  ta  grandeur. 
Pauvre,  exilé,  proscrit,  ministre,  ambassadeur, 
Au  palais  des  Bourbons,  au  fond  d'une  cellule, 
Inutile  tocsin  de  ta  caste  incrédule _, 
Ainsi  qu'une  vigie  à  la  pointe  des  mâts, 
Toujours  tu  l'aperçus  et  tu  le  proclamas. 
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Est-ce  toi  qui  pouvais  le  révoquer  en  doute? 
Non,  la  foi  t'enseignait  ce  que  l'orgueil  redoute; 
Ces  mots  de  liberté,  de  progrès,  d'avenir. 
Ces  destins  que  tout  peuple  un  jour  doit  obtenir. 
Ces  principes  sacrés  que  notre  âge  réclame_, 
Tout  est  dans  l'Évangile  écrit  en  traits  de  flamme; 
L'homme  ne  pouvait  rien  inventer  d'aussi  beau; 
Il  fallut  que  le  Christ  apportât  ce  flambeau , 
Quand,  des  oracles  saints  consommant  le  mystère, 
11  vint  nous  révéler  un  code  humanitaire. 
Que  serait  devenu,  que  serait  aujourd'hui 
Ce  monde,  si  jamais  cette  clarté  n'eût  lui? 
Pour  s'en  faire  une  idée  il  suffit  qu'on  é^^oque 
Sa  lamentable  histoire  à  cette  grande  époque  ; 
Tous  les  États  connus  absorbés  par  un  seul; 
L'usurpatrice  Rome,  ainsi  qu'un  blanc  linceul, 
Développant  sur  tous  sa  toge  impériale  ; 
Tous  les  peuples  formant  une  immense  spirale. 
Un  dragon  d'où  sortait  une  tête,  un  César; 
L'humanité  passive  au  joug  du  même  char; 
L'orgie  universelle,  avec  des  yeux  sinistres^ 
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Tourbillonnant  au  son  des  flûtes  et  des  sistres, 
Hurlant  ses  evhoë  sur  ses  dieux  abattus, 
Piétinant  les  débris  des  antiques  vertus; 
La  cbair  rassasiant  toutes  ses  frénésies; 
Toutes  les  nations ,  d'épouvante  saisies, 
Arrivant  pêle-mêle  avec  l'infâme  espoir 
De  mourir  avec  grâce  au  commun  abattoir; 
Les  esclaves  jetés  en  pâture  aux  murènes; 
Les  sénateurs  mêlés  aux  combats  des  arènes; 
Vingt  mille  prisonniers  qui;,  sur  le  lac  Fuscin, 
Tombent  entrégorgés  par  leur  bras  assassin , 
Et,  du  maître  assoupi  mendiant  le  suffrage. 
Se  font  un  noble  orgueil  de  leur  lâche  courage; 
Partout  hébétement,  souillure,  oppression. 
Partout  l'homme,  le  roi  de  la  création, 
Flétri,  courbé  plus  bas  que  la  bête  de  somme; 
Tel  était  l'univers  sous  l'étreinte  de  Rome. 

Tout  à  coiip  jusqu'au  fond  de  ce  gouffre  romain 

Retentit  une  voix  dont  l'éclat  surhumain 

Fait  redresser  les  morts  dans  leurs  lits  funéraires  ; 
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((  Hommes!  vous  êtes  tous  égaux,  libres  et  Cières; 

Reprenez  votre  rang,  revendiquez  vos  droits. 

Esclaves  qui  râlez  sous  des  carcans  étroits! 

Couronnez-vous  de  fleurs,  dansez  sur  votre  chaîne. 

Peuples  !  vous  n'êtes  plus  le  servile  domaine 

Qu'un  rapace  héritier,  paré  de  litres  faux. 

Comme  l'herbe  des  champs  fait  tomber  sous  sa  faulx; 

Venez,  avec  des  fronts  où  Tégalilé  brille, 

Vous  asseoir  au  festin  du  père  de  famille; 

La  terre  deviendra  Tliéritage  des  forts. 

Allez!  soyez  unis,  roidissez  vos  efforts; 

Intrépides  enfants  de  cette  nouvelle  ère, 

Vous  fonderez  un  jour,  sous  ma  loi  tutélaire. 

Un  empire  où  sur  tous  luira  la  liberté, 

Où  chaque  homme  obtiendra  sa  part  de  royauté.  » 

Elles  s'accompliront  ces  divines  paroles. 
Malgré  notre  apathie  et  nos  croyances  molles, 
Marchons  avec  espoir  vers  ce  terme  attendu. 
Le  grand  libérateur  n'est  pas  moins  descendu 
Pour  l'accomplissement  des  oracles  antiques 
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Que  pour  plier  le  monde  aux  lois  démocraliques. 
Tout  l'atteste  à  nos  yeux  ;  depuis  deux  fois  mille  ans, 
Si  cette  œuvre  parfois  s'est  traînée  à  pas  lents, 
Dès  que  la  Presse  aida  le  vol  de  la  pensée, 
Par  bonds  impétueux  elle  s'est  élancée; 
Comme  un  immense  éclair  qui  remplit  l'horizon, 
La  Presse  a  déchiré  la  nuit  de  la  raison; 
Avec  la  liberté,  fille  de  la  lumière. 
L'alphabet  est  entré  jusque  dans  la  chaumière; 
Par  ses  types  de  ilammc  il  éclaire,  il  conduit 
La  masse  qui  rampait  dans  une  épaisse  nuit , 
Franchit  toute  distance,  écrase  tout  obstacle. 
Verrouillés  autrefois  au  fond  d'un  tabernacle, 
Les  trésors  du  savoir  ne  sont  plus  prisonniers. 
Le  pauvre  les  achète  avec  quelques  deniers; 
L'enfant  insoucieux  que  la  main  de  sa  mère 
Traîne,  à  pas  inégaux,  vers  l'école  primaire, 
Épèle,  en  un  seul  jour^  plus  de  moralités. 
De  hauts  enseignem.ents,  de  saintes  vérités. 
Qu'en  vingt  siècles  entiers  n'en  purent  faire  éclore 
Les  prêtres  de  Memphis^  Socrateet  Pythagorc. 
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Et  voilà,  maintenant,  qu'un  prodige  nouveau 

Du  monde  social  achève  le  niveau, 

La  Vapeur  qui  propage,  à  l'ombre  de  son  aile. 

L'ordre,  la  liberté,  l'unité  fraternelle. 

Nous  ne  le  verrons  pas  peut  être;  mais,  du  moins, 

Nos  fils,  nos  petits-fils  en  seront  les  témoins, 

A  son  cbar  colossal  leur  avenir  s'enchaîne  ; 

Le  gland  planté  par  nous  sera  pour  eux  un  chêne 

Dont  le  tronc  gigantesque  étendra  ses  rameaux 

Des  sables  du  Niger  aux  glaçons  esquimaux. 

Alors  disparaîtront,  de  l'une  à  l'autre  zone, 

Ces  absurdes  remparts  où  la  peur  s'emprisonne. 

Ces  fossés,  ces  cloisons  que,  dans  son  petit  coin, 

L'égoïsme  isolé  trace  avec  tant  de  soin  ; 

Les  peuples  voyageurs,  dans  leur  pèlerinage, 

Ne  formeront  entr'eux  qu'un  immense  engrenage. 

Échangeront  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leurs  lois, 

Et  dans  la  même  langue  élèveront  la  voix. 

Comme  sur  l'échiquier  où  notre  main  promène 

Les  bataillons  d'ivoire  à  travers  ceux  d'ébène, 

Tantôt  la  race  blanche,  avide  de  tout  voir. 
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Ira  rendre  visite  au  sol  du  peuple  noir, 
Tantôt  sur  des  wagons,  les  fils  de  la  Guinée 
Jusqu'à  Vienne  et  Paris  pousseront  leur  tournée  ; 
Et  s'il  exiate  encor  des  peuples  sous  le  frein_, 
Quand  ils  verront  passer  sur  leur  propre  terrain 
Un  long  convoi  chargé  d'hommes  heureux  et  lihres, 
Il  sentiront  au  cœur  crisper  toutes  leurs  fibres 
Et  jusque  dans  les  mains  des  tyrans  éperdus 
Ils  iront  arracher  les  droits  qui  leur  sont  dus. 

Voyez  de  ce  grand  jour  poindre  le  crépuscule; 

Des  rives  de  la  Sprée  aux  colonnes  d'Hercule, 

Sur  le  lac  genevois,  sous  le  ciel  allemand 

Tout  s'agite,  tout  marche  au  renouvellement; 

Voyez  trembler  partout  les  idoles  antiques; 

Ces  après  détenteurs  des  pouvoirs  despotiques 

Qui,  relégués  dans  l'ombre  et  murés  dans  leurs  Cours, 

Feignirent  si  long-temps  d'être  aveugles  et  sourds, 

Sous  l'arcrument  des  fcûts  commencent  à  se  rendre 

Et  sont  forcés  enfin  de  voir  et  de  comprendre; 

Ils  sentent  qu'à  travers  leurs  doigts  crispés  en  vain 
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S'échappe  ce  pouvoir  qu'ils  appelaient  divin  ; 

Que  tout  maîlre,  aujourd'hui,  quelquenomquil  s'arroge, 

Sultan,  czar,  empereur,  pape,  consul  ou  doj^e, 

S'il  veut  se  maintenir  au  suprême  escabeau, 

De  sa  pourpre  d'emprunt  doit  couper  un  lambeau. 

Dès  qu'autour  d'eux  le  peuple  élève  sa  voix  forte. 

Malgré  les  régimens  qui  veillent  à  leur  porte. 

Leurs  remparts,  leurs  canons  grinçant  sur  les  affûts, 

Sachant  trop  ce  que  peut  leur  coûter  un  refus. 

Ils  fléchissent,  tournant  toujours  un  œil  oblique 

Vers  les  sombres  pavés  de  la  place  publique. 

Toujours  préoccupés  du  funeste  signal 

Qu'une  tête  leur  lit  du  haut  de  Whitehall. 

Voilà,  depuis  trente  ans,  ce  que  ta  voix  révèle  : 
Maintenant  que  tes  yeux  ont  vu  la  loi  nouvelle, 
Tu  peux  dormir  en  paix,  Siméon  des  Chrétiens! 
Quels  jours  furent  jamais  aussi  pleins  que  les  tiens! 
Ce  siècle  de  ta  gloire  a  vu  le  double  faîte, 
Son  plus  grand  écrivain  fut  son  plus  grand  prophète. 
Chaque  fois  que  ton  verbe^  écho  venu  du  ciel. 
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A  pris  la  majesté  dlïomèrB  ou  de  Daniel 

La  terre  a  recueilli  tes  paroles  fécondes; 

Place  comme  un  géant  aux  confins  de  deux  mondes, 

Tu  plongeas  ton  regard  infatigable  et  sûr 

Dans  un  double  infini,  le  passé,  le  futur. 

Et  ta  pensée  erra  sur  cette  énigme  immense 

De  la  création  qui  finit  et  commence. 

Avant  que  le  passé,  cadavre  solennel. 

Se  coucLâl  lentement  dans  l'abîme  éternel, 

Barde  des  anciens  jours,  sorti  de  ses  entrailles, 

Tu  voulus  célébrer  ses  grandes  funérailles  ; 

Pendant  qu'il  s'enfonçait  dans  le  gouffre  oublieux. 

Tu  répandis  sur  lui  de  sublimes  adieux; 

Penché  sur  les  fragmens  de  ses  tours  démolies, 

Tu  couvris  ce  long  deuil  de  tes  mélancolies , 

Tu  jetas,  dans  un  rhytbme  à  toi  seul  révélé. 

Ta  forte  poésie  au  poème  écroulé  ; 

Tu  le  vis  s'effacer  comme  une  ombre  confuse. 

Puis  repoussant  de  toi  les  rêves  de  la  muse, 

De  ton  cœur  de  poète  étouffant  les  regrets. 

Dans  un  monde  nouveau  plein  de  vagues  secrets 
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Tu  vis  surgir  de  l'ombre,  à  travers  les  espaces, 
La  Babel  à  venir,"  la  royauté  des  masses, 
La  grande  période  où  les  hommes  meilleurs, 
Sous  les  lois  du  progrès  incessants  travailleurs. 
Comme  dans  une  ruche,  empire  des  abeilles, 
Auront  des  prix  égaux  pour  des  œuvres  pareilles. 
Et  ne  formeront  plus  qu'une  sainte  unité. 
Attribut  de  Dieu  seul  et  de  l'humanité. 
Voilà  ce  qu'expliqua  ta  puissante  parole. 
Ah!  nul  homme  jamais  ne  remplit  un  tel  rôle. 
Ne  saisit  le  secret  que  garde  Jehova 
Sur  le  monde  qui  vient  et  celui  qui  s'en  va. 
Ne  pondéra  si  bien  les  deslins  de  la  terre. 
Et,  les  regards  fixés  sur  un  double  mystère. 
N'éleva  dans  ses  mains,  comme  Châteaubriant, 
L'Occident  d'un  côté,  de  l'autre  l'Orient. 
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LE  DERNIER  JOIR  inx  PEUPLE. 


Urb?  antiqui  fiiit. 

YIRGIIE. 

Consilium  deilimus  Siil!ae  privulus  u".  allum 
Dormiret... 

JuTÉwr. 


S'embusquer,  dans  la  nuit,  au  bord  d'un  grand  cliemin. 
Se  partager  un  vol  taché  de  sang  humain, 
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C'est  ce  que  tous  les  jours  font  les  bandits  vulgaires, 
Les  voleurs  que  la  loi  traque  dans  leurs  repaires  ; 
jNIais,  l'attentat  commis,  quand  le  couteau  fumant 
Atteste  dans  leurs  mains  un  lâche  égorgement, 
Quand  Timplacablc  loi  veut  qu'on  les  supplicie, 
S'abriter  sous  l'argot  de  la  diplomatie, 
Et,  devant  le  cadavre  à  leurs  pieds  étendu. 
Justifier  le  meurtre  avec  des  attendu, 
C'est  ce  que  ne  font  pas  les  brigands  subalternes, 
Les  malfaiteurs  vomis  des  bois  et  des  cavernes  ; 
Et  voilà  ce  qu'a  fait,  dans  ses  calmes  fureurs. 
Une  bande  de  rois,  de  czars  et  d'empereurs; 
Voilà  ce  qu'ont  ourdi,  sous  un  triple  mystère. 
Ce  qu'ont  osé,  devant  la  France  et  l'Angleterre, 
Devant  le  monde  entier  par  l'horreur  fasciné. 
Les  trois  équarrisseurs  d'un  peuple  assassiné  î 


Que  fais-tu,  maréchal,  de  ta  lame  caduque? 
Veux-tu  donc,  au  profit  d'un  ministère  eunuqi 
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De  ta  virilité  vouer  le  dernier  jour? 

Que  fait  l'aigle  au  milieu  de  cette  basse-cour? 

Peux-tu  voir  de  sang-froid  la  France  qu'on  baffoue? 

Depuis  quand  les  soufflets  sont-ils  faits  pour  ta  joue  ? 

Glorieux  instrument  d'un  indigne  pouvoir, 

Dois-tu  couvrir  toujours  ce  qu'il  nous  faudrait  voir? 

Peux-tu  lier  à  toi  ces  cœurs  hétérogènes? 

Vieux  soldat  d'Austerlitz,  de  Toulouse  et  de  Gênes, 

Peux-tu  d'un  plat  système  être  le  chaperon 

Et  t'avouer  le  chef  de  ce  parti  poltron  ? 

Non ,  l'honneur  ne  veut  pas  que  le  nom  s'associe 

Au  nom  de  Jean-de-Dieu  Soult,  duc  de  Dalmatie; 

C'est  apostasier  ton  maître  impérial 

Que  d'abaisser  ton  culte  aux  fils  de  Bélial. 

Non,  tu  ne  devais  pas  forcer  ta  lassitude 

A  jeter  le  manteau  sur  tant  de  turpitude, 

A  servir  de  bannière  à  cet  ignoble  camp, 

De  bâton  à  ce  corps  malingre  et  claudicant. 

Il  fallait  te  soustraire  à  cet  impur  mélange^ 

Et,  les  laissant  ici  s'engluer  dans  leur  fange, 
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Dans  ton  calme  Soullbcrg,  sur  un  lit  de  drapeaux^ 
T'envelopper  d'an  morne  et  méprisant  repos. 


C'est  déjà  bien  assez  que  ta  condescendance 

Ait  subi,  par  pitié,  six  ans  de  présidence, 

C'est  bien  assez  d'avoir  couvert  de  ton  grand  nom 

Des  serments  de  Judas_,  des  fraudes  de  Sinon  ; 

D'avoir  ratifié  leurs  pales  signatures 

Dans  tout  ce  que  leur  règne  offre  de  forfaitures  : 

Nos  lâchetés  courant  de  Beyrouth  au  Texas, 

L'infamante  amitié  d'Oribe  et  de  Rosas^ 

Le  trésor  se  saignant  pour  nourrir  la  paresse 

D'un  biblique  consul  amant  d'une  négresse. 

Nos  présents  de  canons  offerts  au  nom  du  roi 

Au  tyran  maroquain  qui  nous  manqua  de  foi. 

Et  partout  et  toujours,  effronté  parasite, 

Ce  vaulourqni  sur  nous  fit  planer  sa  visite 

Et  regarda  passer  d'un  œil  inquisiteur 

Notre  Imnio  muette  à  travers  l'équateur. 


AU  MARECHAL  SOULT. 

C'est  assez.  Maintenant  arme-toi  de  courage; 
Veux-tu  prendre  ta  part  dans  un  nouvel  outrage? 
C'est  un  soufflet  plus  chaud  cent  fois  que  Taïti, 
C'est  par  geste  et  parole  un  serment  démenti. 
C'est  une  plaque  rouge  empreinîe  à  notre  face, 
Un  crime  exorbitant  que  nul  pardon  n'efface 
Et  qui  réduit  la  France  à  la  nécessité 
D'accepter  sa  vengence  ou  sa  complicité. 


Il  était  une  ville,  un  reflet  de  patrie, 
Un  frêle  et  seul  rameau  d'une  tige  flétrie. 
Le  pilier  chancelant  d'un  dernier  Parthénon, 
Une  ombre  qui  pourtant  avait  encore  un  nom. 
Des  innombrables  fils  dont  elle  fut  peuplée 
Quelques  uns  s'abritaient  entre  ce  mausolée; 
Les  autres  dispersés  par  le  souffle  d'un  czar, 
Gomme  les  Juifs  au  temps  du  roi  Salmanazar, 
Des  fleuves  étrangers  buvaient  les  eaux  saumâtres, 
Et,  conservant  leur  culte  au  sein  des  idolâtres, 
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])u  fond  de  leur  exil,  fixaient  toujours  les  yeux 
Vers  la  terre  où  restait  la  ville  des  aïeux; 
C'était  l'âtre  glacé  d'une  antique  fournaise, 
L'urne  sainte  où  dormait  la  cendre  polonaise. 
Comme  les  descendants  d'un  homme  bien  aimé 
Dans  un  coffre  de  cèdre  étroitement  fermé, 
Gardent  avec  ferveur  ses  dernières  reliques. 
Ces  naufragés,  battus  des  tempêtes  publiques, 
Peuple  errant,  demi-nu,  proscrit,  déshérité. 
Conservaient  le  joyau  de  leur  chère  cité, 
Et  se  croyaient  tout  prêts  à  reprendre  la  vie 
Tant  qu'il  restait  encore  un  souffle  à  Cracovie, 
Reliquaire  pieux  de  leurs  premiers  destins, 
De  gloire^  d'opulence  et  de  pouvoirs  éteints. 
Quand  les  déprédateurs  de  l'Europe  chrétienne 
La  coupant  en  lambeaux  dans  leur  congrès  de  Vienne, 
Au  nom  du  droit  divin  brisèrent  tous  les  droits, 
Ils  laissèrent  du  moins  une  tombe,  une  croix, 
YJ,  dos  vieux  Jagelîons  en  renversant  le  trône, 
A  !a  Polosnc  esclave  ils  firent  celte  aumône. 
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Mais  cette  fiction  n'avait  pas  d'avenir. 

Et  c'était  un  remords  dont  ils  voulaient  finir  : 

Si  parfois  du  pardon  les  tyrans  font  usage, 

C'est  un  masque  d'emprunt  qui  pèse  à  leur  visage. 

Le  pâle  absolutisme  est  toujours  en  arrêt. 

Il  commente  un  soupir,  il  devine  un  regret; 

Il  tressaille  à  des  bruits  que  n'entend  nulle  oreille, 

Sous  des  poignards  absents  la  nuit  il  se  réveille, 

Il  craint  qu'on  ne  l'escorte  et  tremble  d'être  seul  ; 

Il  croit  voir  un  drapeau  jusque  dans  un  linceul, 

Et  se  trouble,  glacé  de  terreurs  intestines. 

Au  nom  de  liberté  gravé  sur  des  ruines. 

Tout  à  coup,  au  milieu  d'une  hypocrite  paix. 

Dans  le  temps  que,  les  yeux  couverts  d'un  voile  épais, 

Tout  dort,  Londres,  Paris,  la  Pologne  elle-même^ 

Les  justiciers  du  Nord  lancent  leur  anathème. 

Pareille  à  l'ouragan  dans  les  cieux  assombris, 

La  colère  des  rois  dévore  des  débris, 

Pulvérise  un  cadavre,  extermine  un  fantôme; 

Et  sur  la  place  où  fut  un  antique  royaume. 
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Où  restait  le  tombeau  d'un  grand  peuple  chrétien, 
L'aube  du  lendemain  ne  retrouve  plus  rien 
Que  ce  qui  reste  aux  lieux  qu'un  despote  ravage, 
Le  silence,  la  nuit,  le  néant l'esclavage. 


Quelle  audace  !  ou  plutôt  quel  lâche  guet-apens  î 

Pendant  un  quart  de  siècle  ils  furent  en  suspens. 

Et  n'osèrent  brusquer,  de  leurs  mains  indécises. 

Un  forfait  que  l'histoire  évoque  à  ses  assises; 

Ils  ne  l'osèrent  pas  quand  leurs  muettes  cours 

Virent  passer  dans  l'air  la  trombe  des  Trois  Jours 

Et  que  notre  lion^  hérissant  la  crinière. 

Porta  sa  grande  voix  jusque  dans  leur  tanière; 

Ils  ne  l'osèrent  pas  tant  que  resta  debout 

Le  pacte  qui  liait  Saint- Jumes  à  Saint-Cloud, 

Et  que  la  politique^  exhalant  son  malaise, 

Ne  nous  isolait  pas  de  la  fortune  anglaise. 

Ils  l'ont  osé;  de  plus,  pour  nous  jeter  au  front 

Un  défi  plus  direct,  un  plus  intime  affront , 
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Ils  ont  manigancé  Talliance  soudaine" 
Du  prétendant  royal  au  tyran  de  Modène, 
Sitôt  qu'ils  ont  senti  qu'un  nuage  plus  froid 
Étendait  ses  vapeurs  à  travers  le  détroit. 


Ah!  si  le  fort  crampon  d'une  amilié  {>Ilis  franche 
Eût  uni  les  deux  sœurs  que  divise  la  Manche, 
Au  siècle  que  la  nuit  menace  de  couvrir 
Quelle  ère  lumineuse  elles  pouvaient  ouvrir  ! 
L'une  et  l'autre  marchant  au  hut  humanitaire. 
Fécondant  les  esprits,  civilisant  la  terre  ; 
Au  nom  de  l'équité  toutes  deux  dominant , 
Elle  les  grandes  mers,  nous  tout  le  continent; 
Rendant  aux  nations  lourdement  endormies 
Les  sceptres  vermoulus  des  royautés  momies; 
Prêchant  partout  les  lois,  la  sainte  vérité; 
Remplissant  l'une  et  l'autre  avec  autorité 
Ce  grand  apostolat  d'ordre  et  d "indépendance 
Qu'aux  peuples  éclairés  donne  la  Providence  î 
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C'est  peu  que  de  nos  jours,  dans  ce  siècle  nouveau; 

Le  même  enfantement  agite  leur  cerveau  ; 

Que  leurs  lois,  que  leurs  arts  les  tiennent  assorties  ; 

Elles  ont  de  tout  temps  couvé  des  sympathies; 

Même  quand  la  discorde  oppose  nos  canons, 

Le  grand  principe  reste  et  nous  nous  comprenons  ; 

La  pensée  entre  nous  étend  toujours  ses  chaînes. 

Pourquoi  neutraliser  nos  forces  par  nos  haines  ? 

La  mer  qui  nous  sépare  est  un  faible  ruisseau, 

Et  le  ciel  sur  nos  fronts  a  mis  le  même  sceau; 

Notre  sang  fraternel  vient  du  normand  Guillaume, 

Notre  histoire  est  la  même  et  presque  l'idiome; 

Le  destin  a  voulu  que  les  deux  nations 

Eussent  la  même  part  des  révolutions. 

Elles  ont  enfanté  d'égales  tragédies^ 

Si  terribles  d'effets,  si  fortement  ourdies, 

Que  Shakspeare  et  Corneille  auprès  d'elles  sont  froids; 

Deux  dénoûments  pareils,  deux  échafauds  de  rois. 

Quand  de  Charles  Stuart  la  tête  fut  coupée, 

Un  soldat  qui  parut  prit  pour  spectre  une  épée. 
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Des  partis  forcenés  comprima  les  efforts, 
Régénéra  son  peuple  au-dedans,  au-dehors, 
Le  dota  de  splendeur,  d'opulence,  de  gloire; 
Quand  nos  Bourbons  proscrits  du  sacré  territoire 
De  leur  royauté  morte  importunaient  Hartwell, 
Napoléon  vingt  ans  multiplia  Cromwell. 
L'Angleterre  avant  nous  fit  jaillir  une  idée. 
Mais  nous  l'avons  reprise  et  nous  l'avons  guidée; 
Ce  germe  qui  devait  produire  le  bon  grain. 
Et  dormit  plus  d'un  siècle  au  fond  de  son  terrain. 
Sans  franchir  de  ses  bords  la  prison  insulaire, 
La  France  l'a  conquis,  l'a  rendu  populaire, 
L'a  transplanté  portout  où  se  montre  un  sillon, 
Partout  où  le  soleil  peut  darder  un  rayon; 
Et  chaque  jour  encor,  d'une  ferveur  égale, 
Nous  semons  ce  froment  de  parole  vitale 
Qui  déjà  servirait  d'annone  au  genre-humain. 
Si  notre  sœur  jumelle  aidait  mieux  notre  main. 
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Voilà  ce  qu'eût  produit  cette  forte  alliance  j 
Mais  on  l'a  gaspillée  avec  imprévoyance  ; 
Ce  tort  envers  le  monde  est  de  chaque  côté  ; 
Ici  trop  peu  de  force,  et  là  de  loyauté  ; 
Le  deuil  couvre  la  Seine  ainsi  que  la  Tamise. 
Que  feront  aujourd'hui  ceux  qui  l'ont  compromise? 
Lord  Palmerston,  des  Whigs  équivoque  soutien  , 
Attéré  sous  le  coup  du  tonnerre  autrichien, 
A  ce  triple  attentat  d'évidence  notoire, 
Pour  protester  à  peine,  a  feint  de  ne  pas  croire; 
Pour  nous  qui^  dépourvus  d'amis  ou  partisans. 
Restons  seuls^  toujours  seuls  comme  depuis  seize  ans, 
Que  fera  le  pouvoir,  marchant  sur  des  éclisses, 
Devant  la  trinité  des  monarques  complices? 
Du  haut  de  la  tribune,  il  leur  dira  d'abord 
Que  nous  sommes  un  peuple  aussi  juste  que  fort; 
Comme  en  rodomontade  il  faut  qu'il  se  distingue^ 
Il  les  menacera  de  rebâtir  Huningue; 
Il  alambiquera  sa  peur  et  ses  soufflets 
Dans  un  style  hydropique  et  des  thèmes  replets  ; 
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Il  leur  ripostera  par  ces  phrases  banales 
Qui  de  nos  parlements  décorent  les  annales; 
Il  fera,  de  nouveau,  ce  qu'il  fit  de  tout  temps_, 
Il  plîra  devant  eux  ses  genoux  pénitents. 
Le  sort  tend  ce  calice  à  l'Europe  en  détresse. 


Que  ces  rois,  cependant,  exaltés  par  l'ivresse. 
Modèrent  un  peu  mieux  leur  stupide  transport, 
Qu'ils  ne  bravent  pas  trop  le  principe  qui  dort  : 
Les  Vésuves  éteints  rouvrent  parfois  la  gueule  , 
Faible,  aveugle  et  captif,  Samson  tournait  la  meule. 
Quand,  la  force  rendue  à  son  bras  moribond. 
Il  broya  sous  leur  toit  les  enfans  de  Dagon. 
Comme  au  temps  où  régnait  le  chaos  sur  la  terre, 
La  lumière  et  la  nuit  se  font  encor  la  guerre; 
Celui  qui  sépara  les  ombres  du  soleil 
Peut  encore  opérer  un  prodige  pareil 
Et  jusqu'aux  noirs  confins  des  zones  boréales 
Refouler,  loin  de  nous,  les  ténèbres  morales. 
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Ce  n'est  pas  vainement  que,  la  cendre  aux  cheveux, 
La  France,  par  des  cris,  des  prières,  des  vœux, 
A  la  liberté  sainte  adresse  des  neuvaines  ; 
Notre  sang  est  celui  qui  courait  dans  les  veines 
De  ces  hommes  de  fer  que,  sur  un  terrain  neuf. 
Du  fond  de  son  volcan  lança  quatre-vingt-neuf. 
Quand  au  cadran  d'en  haut  l'heure  sera  venue, 
Un  cliquetis  d'acier  prolongé  dans  la  nue 
Donnera  le  signal  que  nous  nous  réveillons  : 
D'innombrables  soldats  jaillis  de  nos  sillons. 
Sortis  d'entre  les  rocs,  comme  des  troglodytes. 
Déborderont  par  flots  sur  les  terres  maudites  ; 
Ils  auront  pour  drapeau  l'épouvantail  des  rois, 
L'éternel  manifeste  où  sont  écrits  nos  droits; 
Et  prenant  par  la  main  le  douloureux  cortège 
Des  généreux  proscrits  quo  notre  ciel  protège, 
Hommes,  femmes,  enfans,  desséchés  par  l'exil. 
Bien  mieux  qu'avec  l'airain,  le  sabre  et  le  fusil 
Ils  entreront  au  cœur  de  la  ligne  allemande. 
Armés  du  feu  grégeois  de  noire  propagande. 
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Et  dans  le  dernier  fort  de  l'absolu  pouvoir 
Calcineront  les  yeux  qui  ne  voudront  pas  voir. 
Qu'on  ne  nous  dise  pas  :  Où  donc  est  votre  armée? 
Ceux  qui,  dans  ce  moment  sous  la  zone  enflammée, 
Trempent  de  leurs  sueurs  des  sables  inconnus, 
Qui  foulent  de  leurs  pieds  saignans  et  demi-nus 
Les  crêtes  de  l'Atlas  par  le  soleil  dissoutes_, 
Entre  les  monts  Krapacks  sauront  percer  des  routes  ; 
Ils  ont  appris  là-bas,  sous  un  climat  d'airain, 
En  passant  le  Roumel,  comme  on  passe  le  Rhin. 
Leur  bravoure  en  détail  si  souvent  engagée 
Ne  sera  pas  novice  en  bataille  rangée; 
Dans  un  plus  large  espace  elle  s'étendra  mieux. 
C'est  l'espoir  que  nourrit  leur  rêve  ambitieux  ; 
Ils  n'aspirent  qu'au  jour  de  retrouver  en  plaine 
Ces  barbares  du  Nord  dont  leur  mémoire  est  pleine, 
Ces  peuples  que,  vingt  ans,  la  France  extermina. 
Les  vaincus  d'Austerlitz,  de  Fridland,  d'Iéna. 
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Noble  vieillard  !  tes  jours  usés  par  les  victoires 
Ne  peuvent  espérer  ces  temps  expiatoires; 
Sans  doute  il  serait  beau  que  le  ciel  t'accordât, 
Ainsi  que  tu  vécus,  de  mourir  en  soldat, 
De  venger  nos  drapeaux  du  désastre  belgique, 
De  guider  les  enfans  d'une  race  énergique 
Sur  l'Escaut,  sous  les  murs  de  Vienne  et  de  Berlin 
Cette  gloire  n'est  pas  promise  à  ton  déclin. 
Mais  tu  peux  le  grandir  sous  une  autre  auréole: 
Ne  ferme  pas  l'esprit  à  la  rude  parole 
D'un  poète  qui,  même  avant  ton  ferme  appui, 
T'avait  déjà  voué  son  culte  d'aujourd'hui; 
Souffre  qu'il  t'avertisse  avec  sa  voix  austère  : 
Par  respect  pour  ton  nom,  sors  de  ce  ministère  ; 
D'un  immonde  contact  purge-toi  sans  tarder, 
Sauve-toi  d'un  cénacle  où  tu  crois  présider. 
Tu  remplis  dans  l'histoire  une  page  assez  ample, 
Ose  la  clôturer  par  un  dernier  exemple. 
La  brèche  où  tu  combats  n'offre  point  de  laurier  ; 
Termine  en  philosophe  un  destin  de  guerrier, 
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Abdique,  du  repos  conquiers  les  apanages  ; 
Rends-toi  l'imitateur  de  ces  grands  personnages 
Qui,  pesant  dans  le  creux  de  leur  puissante  main 
Tout  ce  qui  fait  l'orgueil  du  pauvre  genre  humain, 
Le  jetèrent  loin  d'eux  comme  un  léger  atome. 
Fais  comme  Dioclès,  maître  absolu  de  Rome, 
Qu'on  vit  quitter  l'empire  avec  de  froids  dédains 
Pour  aller  dans  Salone  aligner  des  jardins  ; 
Fais  comme  Charles-Quint  qui  dans  un  monastère 
Disparut  en  jetant  ses  adieux  à  la  terre; 
Fais  ce  que  fit  sans  peur  le  dictateur  Sylla; 
Montre  qu'un  homme  encor  du  pouvoir  s'exila. 
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Un  hasard  de  lecture  fit  tomber  entre  mes  mains, 
il  y  a  quelques  mois,  un  poème  latin  qui  m''était  tout 
à  fait  inconnu ,  et  qui  a  pour  titre  :  Hieronimi  Fracas- 
torii  Syphilis,  aire  morbus gallicus. — Lipsiîe,  1830  (1. 

J^avoue  que,  quoique  traducteur  de  Virgile,  je  fus 
émerveillé  de  trouver  dans  une  œuvre  du  seizième 
siècle ,  et  dans  une  œuvre  de  science ,  une  latinité  qui 
me  semblait  refusée  aux  auteurs  modernes,  et  j^ose  le 
dire,  une  foule  de  beautés  empreintes  d'une  poésie 
antique  et  toute  virgilienne.  Dans  mon  admiration 
pour  Jérôme  Fracastor,  j'essayai  de  traduire  quelques 


fragiuenls  de  son  livre,  et  j'eus  même  un  momenl  lu 
fantaisie  de  faire  le  même  travail  pour  tout  le  poème. 
Bientôt  à  cette  velléité  de  poète  se  joignit  une  pensée 
de  philosophe  :  il  me  sembla  qu'au  lieu  de  m'appliquer 
à  la  traduction  longue  et  difficile  d'un  ancien  ouvrage 
sur  la  syphilis ,  il  serait  plus  convenable  d'actualiser  la 
matière  et  de  créer  moi-même ,  sous  de  moindres  pro- 
portions ,  non  seulement  une  œuvre  de  poésie ,  mais 
une  œuvre  de  morale  et  d'utilité  publique.  Nulle  épo- 
que, d'ailleurs,  ne  me  parut  plus  opportune,  pour 
cette  publication,  que  ce  moment  même,  où  deux 
systèmes  thérapeutiques  sur  le  traitement  de  cette 
maladie  partagent  l'opinion  des  plus  sages  praticiens , 
et  se  trouvent  en  présence  sur  le  champ  de  bataille 
de  la  médecine.  Enfin,  pourquoi  le  dissimuler?  je 
fus  séduit  par  l'étrangelé  même  du  sujel,  qui  jusqu'ici 
n'a  été   [présenté  que   sous   des   foinics  légcjcs,  on 


furtivement  introduit  dans  la  poésie  par  de  mépri- 
sables colporteurs  de  plates  obscénités.  Je  me  sentis 
entraîné  par  la  hardiesse  d'une  excursion  dans  ce 
domaine  en  friche;  j'éprouvai  une  sorte  de  plaisir  à 
réaliser  le  vers  d'Horace  : 

P/il  intentatum  nostri  linquére  poëtœ , 

Je  voulus  expérimenter  une  association  entre  la  mé- 
decine et  la  poésie ,  et  découvrir  si  la  fable  n'exprime 
pas  une  vérité  en  nous  disant  qu'Apollon  est  le  père 
d'Esculape. 

En  un  mot ,  s'il  est  permis  de  formuler  la  bizarrerie 
de  ma  pensée,  par  une  sorte  d'expression  blasphéma- 
toire ,  par  la  plus  monstrueuse  des  antithèses  ;  je  me 
suis  dit  que ,  tous  les  genres  se  trouvant  aujourd'hui 
exploités,  usés,  triturés,  tous  les  sujets  littéraires  étant 


déflorés ,  il  n^en  existait  aucun  qui  fût  plus  vierge  que 
la  Syphilis. 

Il  est  inutile  de  déclarer  qu'au  premier  abord  je  fus 
épouvanté  par  la  nature  de  la  composition ,  et  par  le 
nom  seul  de  Talarmante  héroïne  de  ce  poème.  Mais 
exercé  depuis  longtemps  à  ce  genre  de  courage;  je 
pensai,  après  mûre  réflexion,  que  sans  soulever  un 
scandale  littéraire ,  je  pouvais  aborder  cette  scabreuse 
difliculté ,  faire  absoudre  Timpudicité  de  la  matière  par 
la  chasteté  de  Texécution ,  en  publiant  un  livre  dont  la 
lecture  ne  portât  la  rougeur  au  front  de  personne,  el 
dont  le  titre  seul  fût  un  objet  d'épouvantement. 

J'ose  Pespérer,  ceux  qui  auront  lu  ce  petit  poème 
conviendront  qu'il  ne  contient  aucun  passage ,  aucun 
vers  même ,  qui  ne  puisse  être  cité  par  une  bouche 
honnête  ;  et  que  bien  loin  do  spéculer  sur  des  pein- 
tures erotiques,  comme  moyen  de  succès,  il  n'a  d'autre 


but  et  d^autre  effet  que  d'inspirer  Taversion  de  la  dé- 
bauche et  Thorreur  du  tléau  qu'elle  entraîne  si  souvent 
à  sa  suite  ;  ils  lui  rendront  cette  justice ,  qu'au  lieu 
d'être  mis  à  l'index  comme  une  œuvre  de  corruption , 
il  devrait,  au  contraire,  être  placé  entre  les  mains  des 
jeunes  gens,  comme  un  avertissement  sévère,  comme 
un   salutaire  préservatif  contre  le  danger  physique 
de  la  plus  impérieuse  des  passions  ;  bien  différent  en 
cela ,  de  certains  ouvrages  de  morale ,  tels  que  le 
fameux  livre  de  Tissot ,  qui ,  sous  prétexte  de  porter 
dans  de  jeunes  imaginations  un  sentiment  de  dégoût 
et  d'horreur  pour  le  vice ,  ne  produisent  d'autre  effet 
que    de  satisfaire  une  curiosité   libidineuse,   et  n'a- 
gissent sur  les  esprits  que  comme  des  excitants  dan- 
gereux et  des  agents  provocateurs. 

Le  poème  une  fois  terminé ,  j'ai  jugé  qu'il  était  in- 
dispensable d'y  ajouter  quelques  notes  pour  éclaircir 


ce  qui  n'est  qu'indiqué  dans  le  texte,  et  pour  arriver 
logiquement  à  des  démonstrations  qui  seraient  fasti- 
dieuses ou  obscures  avec  la  poésie.  Mais  là  j'ai  reconnu 
mon  impuissance ,  j'ai  senti  que  mes  lectures  super- 
iicielles  de  quelques  ouvrages  de  médecine  ne  suffi- 
saient pas  pour  me  rendre  habile  à  traiter  cette  ma- 
tière, difficile  même  pour  les  professeurs;  et  j'ai  natu- 
rellement eu  recours  à  un  homme  dont  personne  ne 
contestera  la  compétence ,  le  docteur  Giraudeau  de 
Saint-Gervais,  qui ,  officieusement,  et  par  amitié,  a  bien 
voulu  se  charger  de  cette  lâche  laborieuse,  tout  à  fait 
au  dessus  de  mes  forces,  mais  indispensable  pour 
(  ompléter  cet  opuscule,  et  arriver  au  but  d'utilité  pu- 
blique que  je  me  suis  proposé  avant  tout. 
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Syphilis I  à  ce  nom,  que  saisi  de  scrupule, 
Un  vulgaire  lecteur  s''épouvante  et  recule , 
Qu^il  inflige  à  mon  œuvre  un  pudibond  mépris  , 
Qu^importe  ?  je  m'adresse  à  ces  graves  esprits 
Dont  Pœil  philosophique  embrasse  pour  domaine 
Tout  ce  qui  touche  au  sort  de  la  nature  humaine , 
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Ceux  qui  n'ont  pas  Torgueil  de  croire  au  dessous  d'eux 
Ce  que  le  monde  appelle  effrayant  ou  hideux , 
Et  qui,  de  l'ignorance  affrontant  ranalhême, 

Sèment  au  champ  public  la  vérité quand  même!.. 

Ne  vous  y  trompez  pas  ;  Part  que  nous  professons 

N'a  pas  Tunique  but  de  produire  des  sons , 

Des  riens  harmonieux  ,  d'éclatantes  bluettes  ; 

Au  siècle  où  nous  vivons ,  jugez  mieux  les  poètes  : 

Ils  n'ont  pas  fait  métier  de  folâtrer  toujours 

Sous  des  berceaux  de  fleurs  qu'effeuillent  les  amours, 

De  suivre  une  Chloé  fuyant  dans  la  prairie  : 

A  de  plus  nobles  soins  leur  verve  se  marie; 

Ils  pensent  que ,  sans  être  ou  cynique  ou  pervers , 

Tout  ce  que  dit  la  prose ,  on  le  fait  dire  au  vers. 

Du  préjugé  des  mots  ma  muse  indépejidanle 

Dans  un  nouvel  enfer  veut  imiter  le  Dante , 

Et ,  fort  d'un  noble  but ,  que  l'œuvre  plaise  ou  non , 

J'entre  dans  mon  sujet  dont  j'ai  tracé  le  nom. 
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Mais ,  comment  aborder  Thistoire  ou  le  poërae 

D'un  fléau  qui ,  pour  nous ,  est  encore  un  problème  , 

tire  indéfinissable ,  agent  mystérieux , 

Qui  naquit,  on  ne  sait  en  quels  temps,  en  quels  lieux (3? 


Soit  que  ce  mal  impur,  dès  le  berceau  des  âges, 

Ait  sur  le  genre  bumain  promené  ses  ravages , 

Et  qu'il  ait ,  sans  relâche ,  asservi  Tunivers , 

Sous  différente  forme  et  sous  des  noms  divers. 

Ou  que  ,  tel  qu'un  volcan  qui  brise  son  cratère , 

I!  ait  par  intervalle  éclaté  sur  la  terre; 

Soit  qu'il  ait  pris  son  vol ,  depuis  un  temps  moins  long, 

De  ce  monde  inconnu  que  devina  Colomb, 

Et  que,  vengeant  sur  nous  sa  liberté  mourante, 

L'Amérique  ait  conquis  l'Europe  conquérante  ; 

Sans  chercher ,  en  fouillant  les  siècles  ténébreux , 

S'il  provient  des  Romains ,  des  Grecs  ou  des  Hébreux  , 

S'il  a  franchi  d'un  bond  les  flots  de  l'Atlantique, 

S'il  est  de  sang  moderne  ou  d'origine  antique  (4, 
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Sans  juger,  au  hasard  ,  sur  des  bruits  incerlains  , 
S'il  est  fils  des  Français  ou  des  Napolitains  (5; 
Quel  quMl  soit,  en  un  mot,  il  faut  le  reconnaître. 
Tout  fléchit  aujourd'hui  sous  ce  terrible  maître; 
La  terre  est  son  domaine ,  et ,  depuis  trois  cents  ans 
Qu'il  épanche  sur  nous  ses  horribles  présents. 
De  la  zone  torride  aux  deux  zones  polaires , 
Peuples  des  continents,  archipels  d'insulaires, 
Jusqu'en  Océanie  ,  en  ces  brumeux  climats 
Où  Durville  a  montré  la  pointe  de  ses  mâts. 
Invisible  et  présent ,  comme  l'air  qu'on  respire  , 
Ce  grand  empoisonneur  tient  tout  sous  son  empire. 
Nulle  digue  qui  puisse  arrêter  ce  torrent  ; 
Il  saisit ,  à  la  fois  ,  le  docte  et  l'ignorant  (6, 
Le  riche  en  son  hôtel,  le  pauvre  en  sa  cabane, 
L'impie  et  l'homme  saint  qu'abrite  la  soutane  , 
Le  vieillard ,  l'enfant  même ,  atteint  souvent  d'un  mal 
Dont  il  n'est  pas  lavé  par  le  flot  baptismal  ; 
Et  peut-être  aujourd'hui ,  parmi  l'espèce  humaine , 
Il  n'est  pas  un  seul  homme,  et  dans  l'homme  une  veine 
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Où,  quoique  bien  souvent  encore  non  révélé, 
Le  virus  destructeur  ne  soit  inoculé. 
N^en  cherchons  pas  ailleurs  la  cause  originaire: 
Si  Hiomme  chaque  jour  décroît  et  dégénère  , 
Si  le  moule  sublime  où  Dieu  l'avait  jeté 
Pour  en  sortir  tout  plein  de  force  et  de  beauté  , 
Multiplie  aujourd^iui  tant  de  formes  grossières, 
Tant  de  contrefaçons  des  épreuves  premières , 
C'est  que,  depuis  Adam,  des  éléments  pourris 
Se  sont  joints  au  limon  dont  nous  fûmes  pétris. 
Quelquefois,  en  touchant  ces  armures  massives 
Que  les  vieux  arsenaux  conservent  pour  archives, 
Masses-d'armes,  brassarts,  cuirasses,  boucliers. 
Que  portaient  autrefois  nos  aïeux  chevaliers, 
Nous  sommes  étonnés  de  ce  harnais  de  guerre 
Qu'à  peine  notre  bras  peut  soulever  de  terre , 
El  nous  nous  demandons  si,  chez  l'homme  d'alors, 
La  taille  était  plus  haute  et  les  muscles  plus  forts; 
N'en  doutons  pas  :  leurs  fiis,  triste  progéniture, 
Ont  déchu,  par  degrés,  de  force  et  de  stature. 
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Et  toujours,  d'âge  en  âge,  ils  iront  décroissant , 

Grâce  au  germe  de  mort  infiltré  dans  leur  sang. 

De  là  vient  cette  race  infirme ,  abâtardie  , 

Ce  peuple  d^avortons  qu^attend  l'orthopédie  (7  ; 

De  là  ces  jeunes  gens  déjà  cadavéreux, 

A  la  poitrine  étroite,  au  front  pâle,  à  Tœil  creux. 

Qui  pensent  rehausser  leur  type  ridicule 

En  encadrant  leurs  traits  d^une  barbe  dliercule  (8  ; 

De  là  ces  jeunes  fleurs ,  ces  vierges  de  seize  ans , 

Précoces  réservoirs  de  mille  maux  cuisants , 

Qu'on  voit  avec  langueur  se  pencher  sur  leurs  tiges , 

En  proie  aux  pâmoisons,  aux  vapeurs,  aux  vertiges; 

Complices  innocents  que  Thymen  doit  unir 

Pour  léguer  des  douleurs  à  la  race  à  venir! 


Est-il  vrai  que  ce  mal ,  autrefois  si  vorace , 
Avec  moins  de  fureur  sévit  sur  notre  race  (9  ? 
Que  son  terrible  empire ,  usé  dans  son  ressort , 
En  devenant  plus  vaste ,  est  devenu  moins  fort  ? 
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Comme  un  torrent  qu'ion  voit  précipiter  ses  ondes 
Quand  il  est  resserré  dans  ses  rives  profondes , 
Se  calme  tout  à  coup,  et  semble  avoir  un  frein 
Dès  qu'ail  étend  ses  eaux  sur  un  large  terrain  ? 
Oui ,  sans  doute  ,  le  monstre ,  assouvi  de  pâture , 
Semble  avoir  adouci  son  atroce  nature  , 
Avec  nous,  d*'âge  en  âge,  il  s'est  civilisé  ; 
Si,  lorsque  par  Tenfer  il  fut  improvisé  , 
Cette  effroyable  énigme  étonna  la  science  , 
Le  savoir,  à  son  tour,  fds  de  Texpérience , 
Opposant  au  fléau  d^énergiques  secours , 
Tempéra  ses  rigueurs  et  dirigea  son  cours  ; 
Et  si,  quand  il  parut,  usurpateur  immonde , 
Il  allait  conquérant  et  décimant  le  monde  , 
Désormais ,  répandant  moins  de  deuil  et  d'efl'roi , 
Il  règne  plus  paisible,  en  légitime  roi. 
Les  temps  sont  loin  de  nous  où ,  dans  les  cimetières 
S'engloutissaient  d^m  coup  des  peuplades  entières  , 
Où  des  infortunés,  en  proie  à  leurs  tourments. 
Foudroyés  par  TÉglise  et  par  les  parlements , 
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Expulsés  des  cites,  des  Icmples ,  des  hospices, 
Errants  dans  les  forêts,  au  bord  des  précipices , 
Parias  vagabonds  ,  troupeaux  expatriés , 
Couvraient  les  champs  impurs  de  leurs  os  cariés. 
Non,  ces  temps  ne  sont  plus;  notre  âge  philanthrope 
Leur  prodigue  des  soins  qu"'un  mystère  enveloppe  ; 
Ils  sont  libres  d'^entrer  aux  lieux  où  nous  allons  : 
iNos  cercles  roturiers,  nos  plus  nobles  salons, 
Sont  tous,  à  leur  insu,  peuplés  de  ces  malades  ; 
Chaque  jour  en  suivant  nos  douces  promenades, 
Sans  craindre  leur  contact ,  sans  rebrousser  chemin  , 
A  ces  pestiférés  nous  présentons  la  main  ; 
Et  les  rois  chevaliers,  dans  leurs  ardeurs  courtoises  , 
Peuvent  mettre  en  leur  lit  des  maîtresses  bourgeoises , 
Sans  voir,  sous  leurs  rideaux  semés  de  fleurs  de  lys, 
L''inévitable  mort  escortant  Syphilis. 


Pourlant  ne  croyez  pas  que  Timpure  furie 
Soit  rentrée  aux  enfers,  sa  [)remière  patrie, 
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El  que  sans  crainte  on  puisse  alïVonter  son  courroux. 
Quoique  ceux  qu'elle  atteint  de  ses  funestes  coups, 
Au  sein  des  carrefours  et  des  places  publiques , 
N'osent  plus  étaler  leurs  maux  hyperboliques  , 
Qu'ils  dérobent  leur  peste  aux  rayons  du  soleil  ; 
Si  vous  voulez  revoir  dans  tout  leur  appareil 
Son  cortège  effrayant  de  hideux  phénomènes, 
Kntrez  dans  ces  égouts  des  misères  humaines , 
Dans  ces  grands  lazarets  où  sur  des  lits  ardents, 
Se  tordent  des  douleurs  qui  fout  grincer  les  dents  (10. 
Ah  !  quelque  préparé  que  soit  votre  courage , 
Si  de  ces  lieux  maudits  vous  teniez  le  passage , 
Quand,  marchant  pas  à  pas,  de  rideaux  en  rideaux  (11  , 
Vous  verrez  tour  à  tour  soulever  ces  bandeaux , 
Ces  linges  purulents ,  ces  flocons  de  charpie 
Gonflés  d'un  sang  noirâtre  ,  et  d'une  humeur  croupie  ; 
Quand  vous  verrez  à  nu ,  sur  les  os  et  la  chair 
Les  empreintes  du  mal  de  la  llamme  et  du  fer; 
Croyez-moi,  vos  genoux  fléchiront  d'épouvante, 
Vos  yeux  se  terniront  devant  la  mort  vivante , 
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Vos  sens  bouleversés  éprouveront  encor 

La  poétique  horreur  qu'exprimait  Fracastor. 

Oui ,  si  vous  voulez  voir  Syphilis  en  personne , 

Entrez  dans  cet  empire  où  tout  mortel  frissonne  : 

Là ,  comme  dans  la  cuve  où  bouillonne  le  vin , 

On  entend  fermenter  son  putride  levain  ; 

Sur  les  frêles  tissus  qui  couvrent  les  viscères 

On  voit  naître  la  mort  et  ramper  les  ulcères. 

Oh  !  qui  pourrait  compter,  sur  tant  d'êtres  souffrants, 

Tant  d'indicibles  maux  alignés  sur  deux  rangs  ! 

L'ingénieux  fléau  ,  dans  son  fécond  caprice , 

Assigne  à  chaque  membre  un  différent  supplice  : 

Tantôt  l'humeur  visqueuse ,  épanchée  au  dehors  , 

D'une  sordide  écaille  enveloppe  le  corps; 

D'autres  fois ,  elle  teint  en  couleur  purpurine 

Les  épaules,  les  bras ,  les  flancs  et  la  poitrine. 

Les  uns,  en  gémissant,  étendront  sur  leurs  hls 

Des  os  exfoliés ,  cassants  ou  ramollis  ; 

D'autres  vous  montreront  ces  ulcères  vivaces 

Qui  gonfient  des  tumeurs  ou  percent  des  crevasses; 
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Vous  frémirez ,  surtout ,  en  voyant  leurs  progrès 
Sur  Tinforme  appareil  des  organes  secrets, 
Déplorables  débris  ,  que  recouvrent  à  peine 
Quelques  lambeaux  de  chair  qu'oublia  la  gangrène , 
Et  qu'un  homme ,  impassible  à  force  d'hêtre  humain , 
Sous  le  tranchant  acier  fera  tomber  demain. 
Plus  dignes  de  pitié ,  plus  difformes  encore , 
Ceux  qui,  la  face  en  proie  au  chancre  Carnivore, 
Le  miroir  à  la  main ,  contemplent  chaque  jour 
Leurs  traits  jadis  si  beaux  qu'idolâtrait  l'amour  ! 
Que  l'amour  vienne  donc  contempler  ces  ruines  : 
Ces  noires  cavités  en  place  des  narines, 
Ces  lèvres  que  laboure  un  sulfureux  sillon , 
Cette  langue  épaissie  en  forme  de  bâillon , 
Ce  front  illuminé  de  pustules  grossières  , 
Ces  paupières  sans  yeux  et  ces  yeux  sans  paupières  ; 
Désespérants  tableaux  !  dont  la  réalité 
S'imprime  tellement  dans  l'œil  épouvanté , 
Que  leur  souvenir  seul ,  leur  image  ternie  , 
En  passant  devant  nous  dans  des  nuits  d'insomnie , 
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Leur  simulacre  en  cire,  ou  leur  pâle  dessin, 
Hérissent  nos  cheveux  et  glacent  notre  sein. 
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Faut-il  donc  blasphémer ,  par  un  reproche  impie  , 
Contre  le  grand  sculpteur  dont  Phorame  est  la  copie 
A-l-il  donné  le  souffle  au  triste  genre  humain 
Pour  marcher  à  la  mort  par  cet  affreux  chemin  ? 
N'a-t-il  mis  dans  nos  sens  l'irrésistible  envie , 
L'impérieux  besoin  de  propager  la  vie  (12, 
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Que  pour  frapper  de  honte  et  de  ditfonnité 

I/organe  merveilleux  de  la  fécondité  ? 

Non,  Dieu  ne  serait  pas.  En  venant  sin'  la  (erre  , 

Quoique  de  mille  maux  Phomme  soit  tributaire  , 

Il  est  en  même  temps  doué  d"*une  raison  , 

D'un  instinct  qui  lui  fait  trouver  sa  guérison  5 

Non,  l'art  de  soulager  Pinfirme  créature 

N'est  pas  un  vil  trafic  fondé  sur  Timposture  ; 

Chaque  jour ,  en  vo)'ant  le  formidable  essaim 

Des  maux  que  Syphilis  déroule  au  médecin , 

En  face  de  la  mort  à  moitié  satisfaite , 

LMiomme  de  la  science,  intelligent  prophète, 

Sans  craindre  un  démenti ,  d'un  ton  d'autorité , 

A  jour  fixe  et  précis  assigne  la  santé  ; 

Et  ce  jour,  le  malade  ,  affranchi  de  souillure  , 

Se  lève  et  prend  son  lit,  comme  dans  l'Ecriture  : 

Miracles  du  savoir  ,  si  soudains  et  si  beaux , 

Qu'il  semble  dire  aux  morts  :  sortez  de  vos  tombeaux! 

Mais  cet  art,  trop  souvent  esclave  d'un  système, 

Combat  l'excès  du  mal  par  un  remède  extrême , 
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El,  (In  métal  liquide  adoroteur  fervent, 

L''infuse  dans  le  corps  qifil  tue  ,  en  le  sauvant  (1.'». 

Malheur  à  qui  réclame  un  tel  auxiliaire  ! 

Des  feux  de  Syphilis,  vengeur  incendiaire, 

Son  dévorant  poison ,  une  fois  introduit , 

Deviendra  plus  mortel  que  le  poison  détruit  ; 

Tyran  plus  absolu  que  celui  qu'il  remplace , 

Il  enracinera  son  empire  tenace 

Dans  la  chair,  dans  le  sang,  dans  les  os  du  martyr. 

Et  nul  pouvoir  humain  ne  Ten  fera  sortir. 

En  vain  dans  le  creuset  de  la  noire  chimie 

On  mitigé  avec  soin  sa  substance  ennemie. 

En  vain ,  vous  le  changez  pour  tromper  le  soupçon , 

En  poussière  impalpable,  en  limpide  boisson, 

Quel  que  soit  le  mortier  où  votre  art  le  triture 

Le  rebelle  métal  conserve  sa  nature  , 

Et  bientôt,  dépouillé  de  son  masque  changeant , 

Reprend  sa  forme  crue  et  coule  en  vif  argent  (14. 

On  dit  que,  bien  longtemps  même  après  Texislence 

De  ceux  qu'empoisonna  Thypocrite  substance  , 
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Ses  globules  subtils  quMIs  crurent  expulsés 

Étincellent  encor  dans  leurs  os  crevassés; 

On  dit  même  qu''au  jour  où  des  fureurs  profanes 

Du  pieux  Saint-Denis  fouillèrent  les  arcanes, 

Et  sur  le  vil  pavé  jettèrent  en  monceaux 

Tous  ces  rois  dont  la  mort  avait  fait  ses  vassaux, 

A  travers  ces  débris,  dans  cette  immense  foule 

De  tant  d'augustes  fronts  qu^oignit  la  sainte  ampoule, 

On  reconnut  celui  du  premier  des  François, 

Au  mercure  liquide  errant  dans  ses  parois. 

Cest  donc  en  vain  qu'ion  cherche  à  douter  de  son  êlre  ; 

Tôt  ou  tard  ,  à  coup  sûr,  il  se  fera  connaître  : 

Alors,  soit  qu'au  virus  il  ait  donné  la  mort. 

Soit  que  ce  vieux  rival  résisie  dans  son  fort  (15  , 

Soit  que  ,  ligués  tous  deux  par  un  pacte  unanime. 

Et  concourant  ensemble  à  ronger  leur  victime , 

Dans  ce  chantier  putride  ils  travaillent  de  front, 

Alors,  contre  les  maux  qui  vous  tourmenteront 

La  nature  ni  Tari  n"'otfriront  aucun  aide  ; 

Au  remède  du  mal  il  n"'esl  plus  de  remède. 
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Puisse-t-il ,  circonscrit  à  des  points  limités , 

N''atteindre  que  le  buste  et  les  extrémités  ! 

Car,  si  vers  les  hauts  lieux  se  frayant  une  route  , 

Du  spongieux  palais  il  assiégeait  la  voûte  ; 

Il  irait ,  à  travers  cette  frêle  cloison  , 

Jusque  dans  le  cerveau  détrôner  la  raison. 

Cette  scène  manquait  à  mon  lugubre  drame  , 

La  voilà  I  maintenant ,  vous ,  dont  la  voix  proclame 

Ce  puissant  bienfaiteur  que  nous  devons  bénir , 

En  face  d'Esquirol  osez-le  soutenir; 

Ses  accablants  témoins  sont  prêts  à  comparaître. 

Interrogez  encor  Charenton  et  Bicêtre  (1 6  ; 

De  leurs  hôtes  hideux  qu''y  reçoit  la  pitié 

Vos  malheureux  clients  font  la  grande  moitié  : 

Tous  ces  êtres  tombés  au  dessous  de  la  brute , 

Ces  forcenés ,  mordant  les  barreaux  de  leur  hutte  , 

Ces  idiots  hagards  ,  aux  visages  flétris  , 

Tous  ces  hommes  souflrants ,  sont  des  hommes  guéris. 
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Et  devant  ces  tableaux  le  préjugé  s''obsline 
A  cheminer  encor  dans  la  vieille  routine  I 
Et  pour  rhomme  de  Tart ,  ce  qu^ont  accrédité 
Trois  longs  siècles  d'erreurs  ,  passe  pour  vérité  ! 
Ah  !  c"*est  rendre  au  mensonge  un  tribut  volontaire  ! 
Qu'au  temps  où  ce  fléau  débuta  sur  la  terre , 
Le  peuple  ait  eu  recours  à  des  remèdes  vains , 
Aux  secrets  impuissants  des  prêtres ,  des  devins , 
Que  le  médecin  même,  à  cette  époque  obscure, 
De  la  science  arabe  ait  reçu  le  mercure , 
L'erreur  est  excusable  et  peut  se  concevoir  ; 
Mais  lorsque  trois  cents  ans  ont  mûri  le  savoir. 
Vivre  comme  étranger  à  notre  nouvelle  ère. 
Fermer  ainsi  les  yeux  au  jour  qui  nous  éclaire, 
Dans  un  bourbeux  sentier  s'enfoncer  pas  à  pas  , 
Cette  homicide  erreur  ne  se  pardonne  pas  ; 
Non  ;  puisque  de  la  Foi  la  lumière  est  surgie 
Sur  les  autels  brisés  de  la  mythologie, 
11  est  honteux  de  voir  qu'un  de  ses  dieux  menteurs 
Trouve  encore  aujourd'hui  d'aveugles  sectateurs  ; 
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Le  culte  de  Mercure  est  un  culte  idolâtre  (17. 

La  nature  n'est  point  une  injuste  marâtre, 

Celle  qui  fait  connaître  aux  grossiers  animaux 

Des  spécifiques  sûrs  qui  soulagent  leurs  maux  , 

Qui  conduit  leur  instinct  jusqu'au  pied  d'une  plante  , 

Pour  son  plus  beau  chef-d'œuvre  est  non  moins  vigilante  ; 

Gardons-nous  d'en  douter  ;  pour  prolonger  nos  jours 

Elle  ne  soustrait  pas  ses  généreux  secours, 

Elle  n'enfouit  point  dans  l'empire  des  Gnomes 

Ses  féconds  élixirs ,  ses  parfums  et  ses  baumes  ; 

De  ses  filtres,  placés  au  sein  de  chaque  fleur, 

Sort  un  élecluaire  offert  à  la  douleur; 

Bien  loin  de  renfermer  dans  un  laboratoire 

L'appareil  ténébreux  d'un  art  divinatoire , 

Elle  étale  au  soleil  et  met  sous  notre  main 

Sa  grande  pharmacie  ouverte  au  genre  humain  ; 

Et  tandis  que  la  terre  abondante  nourrice 

Montre  ses  végétaux  ,  afin  qu'il  se  guérisse , 

Elle  cache  avec  soin  ,  dans  un  gouffre  profond , 

Le  fer  qui  le  détruit  et  l'or  qui  le  corrompt. 
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Ah  !  ne  repoussons  pas  une  douce  espérance  ! 
La  vérité  commence  à  luire  sur  la  France  (1 8 , 
Ses  apôtres  nouveaux ,  un  jour  mieux  écoutés , 
Dans  les  sages  esprits  porteront  leurs  clartés  ; 
Mais  ce  grand  avenir  est  bien  lointain  encore  : 
Avant  que  le  soleil  remplace  cette  aurore , 
Avant  que  la  raison ,  si  lente  à  concevoir, 
Intronise,  partout,  le  lumineux  savoir, 
Que,  cessant  de  lutter  contre  sa  décadence  ^ 
L'erreur  sente  ses  yeux  brûlés  par  Tévidence  , 
Et  prononce  ,  à  la  fin  ,  par  un  sublime  effort , 
Ces  mots ,  si  durs  pour  elle  à  prononcer ,  j^i  tort 
Hélas!  avant  ce  jour  il  faudra  qu'on  immole 
Des  générations  à  la  gothique  idole  ; 
11  faudra  contempler  des  amis ,  des  parents , 
Qui,  sans  porter  du  mal  les  signes  apparents  , 
Sentiront,  toutefois,  leurs  os  et  leurs  entrailles , 
Agacés  et  mordus  par  de  sourdes  tenailles; 
Qui ,  nuit  et  jour  crispés  par  des  spasmes  nerveux , 
Inclinant  vers  le  sol  leurs  têtes  sans  cheveux  , 
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Accablés  sous  le  spleen ,  souffrance  britannique 
Que  ne  peut  alléger  la  savante  clinique  , 
Par  un  rude  calvaire,  en  vain  semé  de  fleurs  , 
Traîneront  au  tombeau  leurs  chroniques  douleurs. 


Heureux  celui  qui ,  grâce  à  sa  raison  perdue , 
De  son  propre  désastre  ignore  Tétendue  ! 
Heureux  encor  celui  dont  la  simplicité 
Méconnaît  le  venin  dont  il  est  infecté  ! 
Son  médecin,  fertile  en  douces  impostures  y 
Par  des  causes  sans  nom  explique  ses  tortures, 
Et,  vivant  chaque  jour  dans  Tespoir  de  guérir, 
11  meurt,  sans  soupçonner  ce  qui  le  fait  mourir. 
Mais  ,  des  infortunés  l'homme  le  plus  à  plaindre  , 
C'est  celui  qui  ne  peut  à  lui-même  se  feindre 
L'irrévocable  arrêt  qui  prescrit  son  trépas  , 
L'intime  destructeur  qui  ne  le  quitle  pas  : 
Qui  pense ,  qui  raisonne  et  froidement  s'explique 
Le  terrible  secret  de  son  sang  métallique, 
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Et  sait  quMl  est  trop  tard  pour  invoquer  Tappui 
D'un  systènie  sauveur  qu'ail  repoussa  de  lui  (19. 
Jusques  au  dénoûment  suivons  ce  personnage  : 
Riche,  plein  de  science,  à  la  fleur  de  son  âge, 
Il  possède  une  femme  ardente  pour  l'amour, 
Un  gracieux  enfant  qui  grandit  chaque  jour  ; 
Osupjilice!  jamais  la  nuit  avec  mystère. 
Il  ne  trouble  sa  femme  en  son  lit  solitaire, 
Il  voit,  en  frémissant,  jouer  dans  sa  maison 

Ce  fils  qui  doit  avoir  ses  biens et  son  poison . 

Les  arts  décolorés  n'ont  plus  rien  qui  le  touche  : 
Un  sourire  glacé  ride  à  peine  sa  bouche , 
S'il  entend  par  hasard  louer  à  haute  voix 
Les  tableaux  ou  les  vers  qu'il  faisait  autrefois  ; 
Paraît-il  au  milieu  de  folâtres  convives? 
Lui  seul,  le  front  plombé,  les  prunelles  pensives, 
Insensible  aux  douceurs  d'un  fraternel  accueil , 
Reste,  comme  Ranquo,  muet  dans  son  fauteuil  ; 
Tout  ce  que  peut  la  mode  inventer  de  caprices , 
Les  chevaux  de  pur  sang,  les  bronzes  ,  les  actrices, 
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Devant  ses  yeux  vitrés  passent  sans  Pémouvoir. 

Un  jour  son  médecin ,  las  d'user  son  savoir, 

Pour  rompre  la  torpeur  de  sa  mélancolie , 

Lui  conseille  un  voyage  en  Suisse,  en  Italie  : 

Il  part  donc  ;  mais  hélas  !  sans  que  son  pauvre  sein 

Eprouve  le  bienfait  d'un  air  suave  et  sain  , 

Sans  rien  voir,  sans  songer  à  rien  qu'à  sa  souffrance  , 

Muré  dans  sa  calèche ,  il  traverse  la  France  , 

Il  fuit ,  en  enviant ,  malgré  ses  durs  travaux  , 

Le  sort  du  postillon  qui  fouette  ses  chevaux, 

Le  sort  du  colporteur  qui ,  chassé  par  sa  roue  , 

Se  traîne  à  pied ,  couvert  de  poussière  et  de  boue  ; 

Le  sort  du  mendiant  qui,  sur  le  grand  chemin , 

Bourdonne  à  sa  portière  en  lui  tendant  la  main. 

Il  se  flatte  parfois  qu'il  est  en  d'autres  villes 

Des  secours  plus  puissants ,  des  docteurs  plus  habiles , 

Que  pour  rendre  la  vie,  un  art  particuher 

A  défaut  de  Paris,  se  trouve  à  Montpellier  ; 

Vain  espoir  !  quel  que  soit  le  docteur  qu'il  consulte, 

Recette  brevetée  ou  panacée  occuUe , 
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Rien  ne  peut  ranimer  son  corps  qui  se  dissout , 
L'oracle  d'Epidaure  est  le  même  partout. 
Cependant  de  la  Suisse  il  aborde  les  cîmes , 
Non  pour  envisager  leurs  merveilles  sublimes, 
Pour  avoir  le  plaisir  dMraprimer  son  orteil 
Sur  des  pitons  brillants  de  neige  et  de  soleil , 
Pour  marcher  sur  des  lacs  dont  Tonde  est  condensée, 
Pour  exaller  son  ame  et  grandir  sa  pensée , 
Mais  pour  trouver  un  peu  de  souffle  et  de  repos 
Dans  retable  salubre  où  dorment  les  troupeaux. 
De  là,  toujours  plongé  dans  son  deuil  taciturne, 
Il  repart,  il  atteint  la  terre  de  Saturne; 
Il  passe  tour  à  tour,  en  son  rapide  élan , 
Du  lion  de  Saint-Marc  au  dôme  de  Milan  ; 
Il  voyage ,  sans  joie ,  où  le  hasard  le  pousse  ; 
Puis,  cherchant  du  midi  Tinfluence  plus  douce. 
Il  voit  Pise  et  Florence,  et  la  ville  aux  sept  monts , 
Et  Naples  qui  devait  rafraîchir  ses  poumons. 
Hélas!  ni  le  chalet  du  pasteur  helvétique, 
Ni  le  soleil  qui  luit  sur  Tltalie  antique, 
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Pas  plus  que  sa  patrie,  et  que  Tari  du  savant, 
N"'ont  pu  ressusciter  ce  cadavre  vivant  ! 
A  peine  a-t-il  le  temps  d'arriver  en  litière 
Sur  le  sol  paternel  qu'il  veut  pour  cimetière  : 
Là,  désormais,  rebelle  à  des  soins  superflus, 
Étendu  sur  un  lit  qu'il  ne  quittera  plus  (20 , 
Pour  dernière  pensée,  il  voue  à  Tanathême , 
Il  maudit  mille  fois  plus  que  le  mal  lui-même 
L'incurable  remède  à  ses  maux  ordonné, 
Et  dit  en  expirant  :  Je  meurs  empoisonné. 
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NOTE  1). 
Hieromini  Fracastorii  syphilis. 

Fracaslor  naquit  à  Vérone  en  1483;  philosophe,  médecin  et  poète  distin- 
gué, il  a  laissé  dans  ces  diverses  carrières  des  monuments  de  son  génie.  Il 
dédia  son  poème  de  la  syphilis  au  cardinal  Benibo,  secrétaire  et  ami  par- 
ticulier de  Léon  X  ,  et,  malgré  la  scabreuse  délicatesse  du  sujet  et  la  diffi- 
culté de  le  traiter  en  vers  harmonieux,  élégants  et  corrects,  cet  ouvrage  a 
toujours  fait  les  délices  de  ceux  qui  aiment  a  retrouver  Virgile  dans  ses  imi- 
tateurs. 

Quand  parut  Fracastor ,  l'Europe  entière  était  encore  dans  les  ténèbres  de 
l'ignorance  et  la  barbarie  du  moyen-âge.  Pour  l'Italie  seule  avait  commencé 
l'ère  de  la  renaissance;  depuis  le  siècle  d'Auguste,  aucune  époque  ne  fut 
plus  favorable  au  développement  de  l'esprit  humain  :  les  croisades  avaient 
ébranlé  le  monde,  l'imprimerie  naissait,  Colomb  découvrait  l'Amérique, 
Charles-Quint,  François  V^  et  Luther  occupaient  toute  l'Europe  de  leurs 
luttes  politiques  et  religieuses,  et  l'éclat  de  nos  conquêtes  en  Italie  n'était 
effacé  que  par  le  pontificat  brillant  de  Léon  de  Médicis,qui  eut  la  gloire 
d'imposer  son  nom  au  siècle  où  il  vécut. 

Malgré  ces  grands  événements,  l'Europe  entière  fut  frappée  d'épouvante 
par  l'apparition  ,  en  1493 ,  d'une  maladie  qui ,  plus  contagieuse  que  la  peste , 
se  propageait  sans  contact ,  et ,  semblable  au  choléra  de  nos  jours ,  voyageait 
avec  les  vents  et  portait  partout  la  désolation  et  la  mort  ;  c'était  la  syphilis. 
Ce  fléau  pestilentiel  parut  alors  sans  cause  connue;  on  ferma  les  églises 
pour  empêcher  les  réunions  qui  le  propageaient  ;  on  fit  des  prières  publiques, 
et  Fracastor  fut  obligé  d'en  expliquer  l'origine  par  une  fable  poétique ,  et 
par  les  mystères  de  l'astrologie  judiciaire  qui  était  alors  en  grande  vénéra- 
tion. Comme  il  est  curieuxde comparer  les  symptômes  de  la  syphilis  actuelle 
avec  ceux  qu'elle  présentait  eu  Italie,  il  y  a  plus  de  300  ans,  et  pour  faire 
ressortir  la  pureté  du  style  de  Fracastor,  on  me  permettra  de  reproduire  ici 
un  passage  de  son  poème  déjà  cité  dans  plusieurs  journaux  de  médecine  et 
de  littérature  :  c'est  un  des  morceaux  que  M.  Barthélémy  a  voulu  d'abord  tra- 
duire comme  pour  essayer  ses  forces,  avant  d'aborder  lui-môme  celte  ma- 
tière en  qualité  d'auteur  original. 
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HIERONIMI  FRACASTORU 

SYPHILIS. 

SIVE  MORBUSGALLICUS  ANNO  1520. 


LIBRI  I.    FRAGMEMUM. 

In  primis  niirum  illud  erat,  quod  labe  receptâ, 
Sa?pè  lamen  quaier  ipsa  suum  compleverat  orbeni 
Luna  priùs,  qiiàm  signa  salis  manifesta  dareniur. 
Scilicel  exiemplo  non  sese  prodil  apertè , 
Ul  semel  est  excepta  intùs,  sed  lempure  cerio 
Deliiet,  et  sensim  vires  per  pabula  captai. 
Intereà  tamen  insolilo  lorpore  gravati , 
Spontèque  languentes  animis  et  munera  obibani 
iEgriùs  et  loto  segnes  se  corpore  agebani. 
nie  etiam  suus  ex  oculis  vigor ,  et  suus  ore 
Dejectus  color  haud  lœlà  de  fronie  cadebal. 
Paulaiim  caries  l'œdis  enaia  pudendis 
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DE  LA  SYPHILIS. 

FRAGMENT  DD  POÈME  DE  FRACASTOR 

TRADUIT 

PA  R     BAR  THÉMjMIiJMV, 


CHANT  I. 

Chose  étrange!  ce  mal ,  introduit  dans  le  corps , 
Parfois  avec  lenteur  se  trahit  au  dehors, 
£t  souvent,  sans  qu'il  donne  un  signe  manifeste, 
La  lune,  quatre  fois,  forme  son  plein  céleste  : 
Il  se  cache ,  il  hésite ,  il  couve  sourdement, 
Et  semble  en  notre  sein  prendre  son  aliment. 
Cependant  le  malade,  en  proie  à  ses  atteintes. 
Sous  un  poids  inconnu  sent  ses  forces  éteintes  : 
Une  torpeur  de  plomb  s'appesantit  sur  lui. 
Aux  travaux  journaliers  il  vaque  avec  ennui  ; 
Les  symptômes  fâcheux  ne  tardent  pas  d'éclore  : 
L'œil  perd  de  son  éclat,  le  front  se  décolore, 
La  hideuse  carie,  étendant  ses  progrès  , 
Porte  sa  lime  sourde  aux  organes  secrets , 
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Hinc  aique  hinc  invicta  locos ,  aiil  ingueii  edebat 
Turn  manifesta  magis  vilii  se  prodere  signa. 
Nam,  simul  ac  purœ  fugiens  lux  aima  diei 
Cesserai,  et  noclis  irisles  induxerai  umbras . 
Innaïusque  calor  nociu  pelere  intima  suetiis 
Liquerat  exiremum  corpus ,  nec  membra  fovebat 
Obsiia  mole  pigrà  humorum ,  tum  vellier  anus, 
Brachiaque,  scapulœque  gravi  surœque  dolore. 
Quippe ,  ubi  per  cunctas  ieranl  conlagia  venas , 
Humoresque  ipsos,  el  nuuimeniafutura 
Pollueranl,  naiura  malum  secernere  sueia 
Infeclam  parlem  pellebat  corpore  ab  omni 
Exteriùs  :  verùm  crasso  quia  corpore  tarda 
Ilœc  eral,  et  leniore  lenax ,  mulia  inler  eundum 
Haerebat  membris  exanguibus,  atque  lacertis  , 
Inde  graves  débat  ariiculis  exlenta  dolores. 
Parte  tamen  leviore,  magisque  erumpere  nata , 
Summa  cutis  puisa,  et  membrorum  exirema  petebat. 
Protinùs  informes  lotuni  per  corpus  achores , 
Rumpebant,  faciemque  horrendam,  et  pectora  fœdè 
Turpabant  :  species  morbi  nova  :  puslula  summae 
(ilandis  ad  effîgiem ,  et  pituilà  marcida  pingui  : 
Tempore  quœ  multo  non  postadaperta  dehiscens , 
Mucosâ  mullum  sanie,  taboque  fluebat. 
Quin  etiam  erodens  altè,  et  se  fundilùs  abdens 
Corpoi-a  pascebat  miserè  :  nam  sœpiùs  ipsi 
Carne  sua  exulos  artus,  squallentiaque  ossa 
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Ronge  les  lieux  voisins  et  s'élend  jusqu'aux  aines. 

Le  mal  n'est  plus  douteux ,  ses  marques  sont  certaines; 

Car,  sitôt  que  du  jour  la  sereine  clarté 

Cède  à  l'ombre  du  soir  l'horizon  alirislé, 

La  chaleur  naturelle,  ainsi  qu'elle  a  coutume, 

Se  réfugie  au  cœur  où  son  foyer  s'allume , 

Fuit  les  extrémités,  et,  ne  dissolvant  plus 

L'épaisse  humeur  figée  à  ses  membres  perclus , 

Elle  abandonne ,  en  proie  à  des  douleurs  cuisantes 

Les  épaules ,  les  bras,  et  les  jambes  pesantes. 

Et  comme  le  virus ,  sans  relâche  agissant , 

A  travers  chaque  veine  infiltré  dans  le  sang , 

A  déjà  corrompu  de  ses  gouttes  fatales 

La  masse  des  humeurs  et  les  sources  vitales , 

L'instinct  de  la  nature,  intelligent  et  sûr, 

Rebelle,  par  essence,  à  rien  souffrir  d'impur. 

Tend  à  chasser  du  corps,  et  pousse  à  sa  surface 

Du  putride  levain  la  matière  tenace; 

Mais ,  comme  elle  est  épaisse  et  circule  à  flots  lourds, 

Dans  les  extrémités  elle  fixe  son  cours  ; 

Et,  tandis  qu'elle  livre  à  d'horribles  tortures 

Les  membres  affaiblis  et  les  froides  jointures , 

La  plus  subtile  part  de  ce  grossier  poison 

Arrive  à  l'épiderme  et  perce  sa  prison. 

Le  fléau  prend  alors  ses  plus  noirs  caractères  : 

La  peau  de  toutes  parts  se  diaprie  d'ulcères, 

Le  visage  et  le  sein  sont  horribles  à  voir  ; 

De  l'acre  et  lourd  fluide,  immonde  réservoir. 

Sur  le  corps  douloureux  des  pustules  formées 

Surgissent,  sous  l'aspeci  de  glandes  enflammées, 

Qui  bientôt,  entr'ouvrant  leur  cratère  repu  , 

Jettent  un  pus  visqueux  teint  d'un  sang  corrompu. 

En  même  temps  le  mal ,  qui  sort  par  chaque  pore , 

S'enfonce  et  prend  racine  en  ce  corps  qu'il  dévore  ; 
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Vidinnis ,  el  fœdo  rora  ora  dehiscere  hiaiu , 
Oia ,  alque  exiles  reddeniia  gullura  voces. 
Ut  ssepè  aui  cerasis ,  aut  phyllidis  arbore  trisli 
Vidisli  pinguem  ex  udis  manere  liquorem 
Corlicibus,  mox  in  lenlum  durescere  gummi, 
Haud  secùs  hàc  sub  labe  solet  per  corpora  mucor 
Diiïïuere  :  liinc  demùm  in  lurpem  concrescerecallum. 
Undè  aliquis  ver  œiaiis,  pulchramque  juventam 
Suspirans,  el  menibra  oculis  deformia  torvis 
Prospiciens,  fœdosqiie  arliis ,  turgenliaque  ora , 
Saepè  Deos,  saepè  aslra  miser  crudelia  dixit. 
Inlereà  dulces  somnos,  noclisque  soporem 
Omnia  per  terras  animalia  fessa  trahebant  : 
mis  nulla  quies  aderat ,  sopor  omnis  in  auras 
Fugerat  :  iis  oriens  ingrata  aurora  rubebat  : 
lis  inimica  dies,  inimicaqiie  noclis  imago. 
Nulla  Ceres  illos  ;  Bacclii  non  uUa  juvabant 
Munera  :  non  dulces  epulae,  non  copia  rerum , 
Non  m^bis,  non  ruris  opes ,  non  ulla  volupias , 
Quamvis  sœpè  amnes  nitidos,  jucundaque  Tempe , 
Et  placidas  summis  qusesissenl  monlibus  auras. 
Diis  eliam  sparsœque  preces,  incensaque  tempiis 
Thura ,  et  divilibus  decorala  allaria  donis  : 
Dii  nullas  audire  preces ,  donisve  moveri. 
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Effroyable  tableau  !  mes  yeux  oni  vu  souvent 
Dans  toute  leuihideur  plus  d'un  spectre  vivant; 
Leurs  os  sont  décharnés ,  des  tumeurs  corrosives 
Ont  dévasté  leur  bouche  et  gonflé  leurs  gencives, 
Des  sons  durs  et  sifflants  sortent  de  leur  gosier. 
De  même  que  la  sève  au  tronc  d'un  cerisier , 
S'écoule  goulle  à  goutte,  et,  quand  l'air  la  condense, 
De  la  gomme  compacte  acquiert  la  consistance  ; 
Ainsi  l'humeur  gluante ,  en  arrêtant  son  flux , 
Se  durcit,  se  congèle  et  se  change  en  callus. 

Que  de  fois  un  jeune  homme  en  proie  à  ce  ravage. 

Songeant  qu'il  est  encore  à  la  fleur  de  son  âge. 

Et,  ne  retrouvant  plus  qu'un  débris  odieux  , 

Maudit  amèrement  les  astres  et  les  dieux  ! 

Les  plus  vils  animaux  répandus  sur  la  terre, 

La  nuit,  peuvent  goûter  un  repos  salutaire  ; 

Pour  lui  seul  plus  de  paix ,  de  calme ,  de  sommeil  ! 

Ni  l'aurore  qui  brille  a  l'orient  vermeil , 

Ni  la  clarté  du  jour ,  ni  la  nuit  éloiléc , 

N'apportent  quelque  joie  à  son  ame  troublée  ; 

Pour  Bacchuset  Cérèsses  désirs  sont  éteints; 

Que  lui  font  l'abondance  et  ses  larges  festins , 

Les  plaisirs  de  la  ville  et  ceux  de  la  campagne? 

Il  cherche  en  vain  ,  pour  fuir  l'ennui  qui  l'accompagne, 

Les  bois,  les  claiis  ruisseaux,  l'air  salubre  des  monts, 

Rien  ne  peut  rafraîchir  ses  arides  poumons  ; 

Et,  pour  dernier  espoir,  si ,  courbé  sur  la  pierre. 

Vers  les  dieux  protecteurs  il  lève  la  paupière , 

S'il  charge  leurs  autels  de  suaves  parfums , 

Le  ciel  proscrit  ses  vœux  et  ses  dons  importuns. 
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Colle  desci'iplioii  esl  si  lidèle  que  l'auloiir  parall  ôlre  noire  coiUeiuporain , 
et  l'illusion  est  encore  plus  complète  lorsqu'on  lit  entièremenl  le  poème.  On 
est  étonné  d'y  rencontrer  tout  ce  qu'il  importe  di;  savoir  sur  cette  maladie,  et 
plus  surpris  encore  en  voyant  le  peu  de  progrès  que  l'esprit  humain  a  fait  en 
uiédcciuo,  depuis  trois  siècles,  sur  un  sujet  qui  intéresse  au  plus  liant  degré 
res[)èce  humaine,  car,  aujourd'hui  comme  alors,  on  disserte  vaguement 
sur  l'origine,  la  transmission  et  le  traitement  de  cette  affection.  Le  poète 
contemporain  d'Améric  Vespuce  et  de  Christophe  Colomb  réfute  en  ces 
lernit's  i'imporlalion  américaine  : 

«  Al  veto,  si  riiè  fidein  observaia  niereniiir, 
Non  iià  censendiim  :  nec  ccrlè  crcdei'c  par  esl 
Esse  peregr'mam  iiobis  ,  iraiiscjue  îequofa  veclam 
Coiilagem  :  quoiiiàm  in  priniis  ostendei'c  iiiiilios 
Possumus,  allaciu  ([ni  iinllius  hanc  lainen  ipsaiii 
Spoiiie  siià  seiisère  liiom,  priniiqtie  udèie, 
l'i'.X'lcreà  et  laiiium  lerraïuin  lenipoie  parvo 
Coulages  non  iina  simul  poluissel  obire.  » 

«Non,  il  faut  plutôt  croire  que  cette  maladie  n'a  pas  passé  les  mers  et 
»  (|u'elle  n'est  pas  élraiigère  dans  nos  climats;  s'il  est  vrai  que  des  observa- 
)>  lions  faites  avec  soin  mérilent  toute  noire  confiance  ,  nous  pourrions  indi- 
»  quer  plusieurs  malades  attaqués  de  cette  contagion  sans  avoir  communiqué 
«avec  personne,  et  sans  l'avoir  puisée  dans  le  sein  du  plaisir.  D'ailleurs, 
»  est-il  possible  que,  dans  un  si  court  espace  de  temps,  ce  mal  ait  pu  se  répandre 
M  par  contact  pour  frapper  h  la  fois  tanl  do  régions  différenles.»  Il  y  a  plus  d'un 
siècle  que  Astruc,  voyant  que  la  maladie  s'était  graduellement  affaiblie, 
avait  annoncé  qu'avant  centanselle  s'anéantirait  tout  à  fait.  Sa  prophétie 
ne  s'est  pas  réalisée,  elFracaslor  avait  émis  une  opinion  bien  plus  philoso- 
pliiqu(>  sur  sa  force  et  sa  durée  dans  les  vers  suivants  : 

Namque  ilciùin,  cuni  faia  dabiini,  labcnlibus  annis 
Tempiis  eril,  cuni  nocle  airâ  sopiia  jacebii 
[nlei'ilu  data  :  inox  ilerùm  posi  sjccula  longa 
Illa  eadeni  exurgcl,  cœlnniqne,  aurasque  revisel 
Aique  iieiùni  veniura  illani  miiabilnr  seias. 

«  Un  temps  viendra  ,  dans  le  lointain  des  âges,  oii  ce  fléau  s'anéanlira  loiil 
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»  à  fait,  enveloppé  dans  les  ténèbres  d'une  nuit  profonde ,  et  puis,  après  une 
»  longue  série  de  siècles,  il  renaîtra  de  nouveau  pour  empoisonner  encore  et 
»  le  ciel  et  les  airs,  et  pour  jeter  l'épouvante  dans  les  générations  futures. 

Fracastor  énunière  une  longue  liste  de  plantes  et  de  fumigations  diverses 
qui  guérissaient  sans  mercure,  ou  qu'on  employait  quand  celui-ci  avait 
échoué  ou  que  les  malades  ne  pouvaient  pas  le  supporter.  Voilà ,  si  je  ne  me 
trompe, d'excellents  préceptes  thérapeutiques  et  qu'il  serait  besoin  d'inscrire 
en  lettres  d'or,  aujourd'hui  que  règne  encore  une  doctrine  qui  regarde  les 
combinaisons  mercurielles  comme  l'antidote  des  affections  syphilitiques. 
L'auteur  nous  peint  les  guérisons  miraculeuses  opérées  par  le  gaïac  qu'il 
surnomme  une  p^a?ue  dù7«e;  et  s'il  eût  connu  lasquine,  le  sassafras  et  la 
salsepareille,  il  en  eût  également  célébré  les  effets  incontestés.  Quant  au 
régime,  il  est  traité  minutieusement;  il  conseille  de  fuir  les  femmes,  de  ne 
manger  d'aucun  poisson  ;  il  recommande  une  diète  sévère ,  la  chasse ,  le  la- 
bourage, les  exercices  violents,  et,  par  ces  moyens,  on  voit  souvent,  dit-il, 
la  syphilis  guérir  sans  médicament. 

Vidi  ego  saepè  malum  qui  jam  sudoribus  omne 
Finisset,  sylvisqiie  luem  liquisseï  in  allis. 

Plus  tard  on  révoqua  en  doute  ces  guérisons  par  la  seule  force  médicalrice 
de  la  nature,  mais  encore,  sur  ce  point,  les  faits  bien  observés  ont  donné  rai- 
son au  poêle  qui  était  médecin  aussi  profond  qu'écrivain  distingué. 

Outre  ce  poème,  Fracastor  a  publié  un  grand  nombre  d'ouvrages  parmi 
lesquels  nous  cilerous  les  suivants  : 

De  sijmpatldû  et  anlipaihiû  reriun  ,  liber  unus. 

De  contagionibus,  morbisque  contatjiom  et  eoriim  curalione,  libri  très. 

De  causis  dieriim  crilicorum  ,  libellus. 

Naugerius ;  sive  de  poelicd ,  dialogus. 

Turrius;  sive  de  inlellectione ,  dialogus. 

Fracaslorius ,  sive  de  anima,  dialogus, 

De  vini  wnperalarà.   Sententia. 

Homocenlricorum  ,  sive  de  siellis ,  liber  unus. 

Josephi ,  libri  duo  emendali ,  poema  inchoatum. 

Alcon,  sive  de  curd  canurn  venaiicorum  ,  ecloga. 

Carmimim  variortim,  liber  unus. 
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Quelques  critiques  lui  ont  reproché,  peut-être  avec  raison  ,  ses  théories 
d'astrologie  judiciaire;  mais  il  faut  penser  que  c'est  par  complaisance  pour 
son  siècle,  connaissant  bien  le  cœur  de  l'homme  et  sachant  qu'il  est  dans 
certains  temps  des  préjugés  auxquels  il  est  difficile  de  ne  pas  sacrifier.  Cette 
science,  toute  vaine  et  futile  qu'elle  est,  lui  procura  une  occasion  éclatante 
de  faire  sa  cour  au  pape. 

En  effet ,  plusieurs  écrivains  font  mention  que  le  pape  Paul  IV,  n'étant  pas 
on  bonne  intelligence  avec  l'empereur  Charles  V,  crut  qu'il  lui  serait  avan- 
tageux de  faire  transférer,  s'il  était  possible,  dans  une  ville  d'Italie,  sujette 
au  Saint-Siège,  le  concile  qui  se  trouvait  a  Trente,  en  Allemagne.  Il  eut 
recours  h  Fracaslor  qui  consulla  les  astres ,  et  ne  manqua  pas  d'y  trouver  les 
présages  d'une  maladie  contagieuse  et  prochaine,  précisément  pour  la  ville 
de  Trente.  Les  Pères,  effrayés  par  cet  augure  funeste,  vinrent  s'assembler  à 
Bologne,  suivant  le  désir  de  sa  Sainteté.  Cette  anecdote  est  peut-être  une 
fable  accommodée  aux  circonstances;  car  l'on  sait  que  des  auteurs  aiment 
souvent  a  donner  un  air  de  roman  a  l'histoire,  le  mensonge  ayant  des  charmes 
plus  piquants  que  la  simple  vérité.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  sûr  qu'on  tinta 
Bologne  la  ix*  session  du  concile  le  21  avril  de  l'an  1547,  et  la  x"  au  mois  de 
juin  suivant. 

Fracastor  fut  l'ami  de  Sannazaar  qui  mettait  son  poème  bien  au  dessus  de 
celui  qu'il  avait  publié  vingt  ans  auparavant  et  qui  avait  pour  titre  iDepartu 
virginis.  Sur  la  fin  de  ses  jours  il  se  relira  dans  sa  maison  de  campagne  a 
Cafi ,  près  du  mont  Baldo,  et  y  mourut  en  1553 ,  âgé  de  71  ans. 

Le  célèbre  Jean-Baptiste  Rhamusius  ,  son  admirateur  et  son  ami ,  lui  fit 
ériger  une  statue  d'airain  ;  et  la  ville  de  Vérone,  sa  patrie,  consacra  aussi , 
en  1559,  la  mémoire  de  cet  illustre  citoyen  par  une  belle  statue  de  marbre 
avec  une  inscription.  Plusieurs  poètes  l'ont  célébré  dans  leurs  ouvrages; 
Jules  César  Scaliger  fit  en  son  honneur  divers  éloges  funèbres  sous  le  litre  : 
^rœ  Fracasioreœ,  et  voici  l'inscription  qui  fut  gravée  sur  le  monument 
qu'on  lui  éleva  : 

Longé  vir  uiiiis  omnium  doclissimus 
Veroiia  per  qneni  non  WaronesManluae 
Nec  nosUa  [discis  invidenl  jam  saccula 
yirliile  summani,  consccuius  gloiiain 
Jam  grandis  œvo  hic  condiliir  Fracaslorius. 


ORIGINE  DU  MOT  SYPHILIS.  53 

Ad  ti'isleiii  acerbae  munis  ejus  nunlium 
Viciiia  flevitora,  flerurit  iiUinuB 
Génies  périsse  musicoriim  caiididiim 
Florein,  opiimarum  et  lumen  arlium  omnium. 

NOTE  2). 


SYPHILIS. 


L'inlenlion  de  l'annotaleur  n'est  pas  d'enlamer  ici  une  dissertation  litté- 
raire sur  les  avantages  de  la  prose  ou  de  la  poésie  ,  et  d'établir  la  préémi- 
nence d'une  de  ces  formes  de  style  au  détriment  de  l'autre.  D'ailleurs,  ces 
sortes  de  discussions  ou  de  parallèles  ne  fixent  jamais  la  question  d'une  ma- 
nière précise  et  ne  déterminent  la  conviction  de  personne;  les  prosateurs 
seront  toujours  les  partisans  de  la  prose  ,  et  les  poètes  les  apologistes  du 
vers.  On  peut  avancer  cependant ,  comme  chose  incontestable  ,  qu'un  privi- 
lège de  la  poésie,  et  surtout  de  la  poésie  française,  ou,  pour  parler  plus  pro- 
prement, du  vers  français,  est  de  se  graver  plus  facilement  et  profondément 
dans  la  mémoire ,  à  cause  de  la  mesure  et  encore  plus  de  la  rime.  Cette  im- 
pression est  sensible  aussi  bien  sur  les  hommes  instruits  que  sur  le  vulgaire 
le  plus  étranger  aux  lettres  et  le  plus  ignorant.  Il  est  presque  superflu  d'en 
donner  la  preuve;  nous  entendons  chaque  jour  des  hommes  dépourvus  de 
toute  éducation  et  de  toute  étude ,  des  hommes  qui  ne  savent  pas  même  lire, 
citer  textuellement  et  sans  altération  d'une  syllabe,  des  vers  entiers  pris  ça 
et  la  dans  nos  poètes,  tels  que  ceux-ci  : 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire. 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  l'échafaud. 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 

La  critique  est  aisée  et  l'art  est  diflicile. 

L'honneur  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords  , 
Où  l'on  ne  rentre  plus  dès  qu'on  eu  est  dehors. 
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A  |)eine  nous  sortions  des  portes  de  Trézèno. 
El  If  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre. 
Il  est  avec  le  ciel  des  accommodements 

Enfin  des  milliers  d'autres  qui  formeraient  un  volume  ,  cl  qui  sortent  a 
tout  moment  des  mômes  boucbes  qui ,  hors  de  la  ,  onl  de  la  peine  a  prononcer 
un  seul  mot  de  français. 

Oui  le  vers  est  la  mnémonique  de  l'esprit;  les  vieilles  ballades  ,  les  cban- 
.-ons,se  transmettent  d'âge  en  âge  par  simple  tradition;  il  n'est  personne 
qui  ne  puisse  réciter  de  longs  passages  de  Corneille,  de  Racine,  de  Boileau, 
de  Voltaire ,  etc. ,  etc. ,  et  qui  ne  serait  embarrassé  si  on  lui  demandait  uni- 
seule  phrase  de  J.-J.  Rousseau  ou  de  Chateaubriand. 

Comme  preuve  de  celte  influence  de  la  poésie,  nous  puiserons  dans  le 
sujet  de  ce  poème  un  nouvel  argument  destiné  a  faire  triompher  noire  pro- 
position. 

Dans  les  premiers  temps  de  l'apparilion  du  fléau  vénérien  ,  les  savants  el 
même  le  peuple  cherchèrent  à  désigner  par  un  mot  quelconque  cette  épou- 
vantable affection.  D'après  l'opinion  des  médecins  ou  les  contes  populaires, 
on  l'appelait  a  la  fois  ou  successivement  en  lalin  ,  en  français,  en  poringais  : 
Lues  venerea  ,  morbus  veiieris ,  viorbus  pustulanim,  pttsiidœ  mutœ,  rjale  dcNaples, 
mal  français  ,  mauvais  mal,  brigandine ,  gaillardise ,  mignonise,  sorcellerie,  dia- 
blerie, mal  de  Niort,  las  butas  de  las  Indias ,  etc. ,  etc.  On  la  décorail  d'appel- 
lations scientifiques  ou  grotesques ,  sérieuses  ou  plaisantes,  sans  qu'il  fût 
possible  de  lui  attacher  un  nom  fixe ,  avoué  et  reconnu  par  la  généralité  des 
malades  el  des  médecins.  Au  milieu  de  celle  inextricable  multitude  d'ex- 
pressions, parut  un  homme,  mais  un  poète,  qui  se  chargea  de  donner  le 
baptême  à  ciille  furie  anonyme.  Ce  poète  était  Fracaslor  ;  de  sa  propre  autorité 
il  la  nomma  Syphilis ,  nom  qui  reçut  une  consécration  tellement  universelle , 
que  depuis  lors  jusqu'à  nos  jours  et  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  elle  ii'a  changé 
et  ne  changera  la  dénomination  de  son  poétique  parrain. 

NOTE  3). 

Etre  indélinissable ,  agent  iriysténeux , 

Qui  naquit  on  ne  sait  en  quel  temps ,  en  quels  lieux. 

Chose  (ligne  de  remarqui;!  quatre  grandes  découvertes  ou  apparitions,  sa- 
lutaires ou  fatales,  signalèrent  la  fin  du  quinzième  siècle  el  h;  commence- 
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nienl  du  seizième ,  savoir  :  \e  A'ouveau-Mmide .  l'Imprimerie .  la  Pomdrra 
cvtoH,  et  la  Syphilis.  Eh  bien  !  ces  quatre  existences  nouvelles  naqnireni  en- 
veloppées d'un  tel  mystère, que  le  doute  et  rincerlilude  planent  encore  sur 
leur  berceau.  La  décou%"ertfc  de  rAmérique  est  revendiquée  par  Vi-spuce  ei 
par  Colomb,  la  poudre  à  canon  et  l'imprimerie  sont  attribuées  h  divers 
auteurs  et  divers  pays,  l't  la  syphilis  n"a  pas  même  encore  aujounl'hui  Tiue 
origine  certaine. 

D'où  vient  cette  afleclion?  Est-ce  une  maladie  nouvelle  en  Europe?...  Non. 
dit  le  docteur  Lagneau,  c'i-st  une  dégénérescence  de  la  lèpre  qui  couvrait 
tous  les  pays  chrétiens,  dans  les  douzième  et  treizième  siècles,  puisque  sous 
Louis  VIIL  en  1225 ,  il  y  avait,  d'après  Mathieu  Paris,  dis-neuf  mille  hôpitaux 
destinés  aux  lépreux.  Si  l'on  admettait  cette  explication  hypothétique,  la  sy- 
philis sei-ait  à  la  lèpre  ce  que  le  vaccin  est  à  la  petite-vérole ,  c'est  "a  dire  son 
antidote,  et  loin  de  La  maudire  on  devrait  la  regarder  comme  un  présent  du 
ciel.  D'après  les  lettres  des  missionnaires  sur  la  Chine,  cette  maladie  était 
connue  depuis  un  temps  immémorial  chez  les  Indiens,  et  dès  la  plus  haute 
antiquité  les  brames  savaient  la  manière  de  la  guérir.  Pourquoi  n'aurait-elle 
pas  pris  naissance  dans  ces  contrées  fécondes  oii  toutes  les  traditions  s'accor- 
dent à  placer  le  berceau  de  la  nature  humaine,  et  pourquoi  n'aurait-elle  pas 
été  répandue  comme  la  petite-vérole,  la  peste,  la  fièvre  jaune,  le  choléra  . 
sur  le  reste  de  la  terre  par  les  mém^^s  hommes  chez  lesquels  nous  trouvons 
d'une  manière  si  évidente  l'origine  de  notre  culte  et  de  nos  lois. 

NOTE  4). 

S'il  a  Iraiirlii  (riiii  bnint  le?  tl'U>  ilr  rAlLuitiijUr  , 

S'il  L.^t  de  saog  moderoe  ou  d'origiiie  antique. 

L'opinion  le  plus  généralement  autrefois  accréditée  sur  l'origine  de  la 
syphilis,  est  celle  qui  en  attribuait  l'iiuportnlion  en  Europe  a  Christophe 
Colomb  lors  de  son  retour  de  l'Amérique ,  oii  les  gens  de  son  équipage 
l'avaient  reçue,  dit-on,  des  naturels  do  pays  :  ce  qui  fixerait  a  la  fin  du 
quinzième  siècle  l'époque  où,  pour  la  première  fois,  elle  se  serait  manifestée 
sur  le  continent.  Dans  le  siècle  dernier,  Astruc,  après  s'être  livré  à  des  re- 
cherches historiques  fort  étendues,  publia  ssir  la  maladie  syphilitique  le 
meilleur  traité  qui  eût  paru  jus<iu'alors,  et  fit  servir  toute  son  érndiiion  à 
soutenir  l'origine  américaine  de  la  syphilis. 

Cependant,  cette  opinion  est  loin  d'être  admise  !-ans  conteslalion  :  le 
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Lévitique ,  partie  de  la  Bible  qu'on  allribue  à  Moïse ,  parle  d'une  maladie 
conlagieuse  dont  les  suites  devaient  avoir  beaucoup  de  gravité,  si  on  en  juge 
par  les  précautions  hygiéniques  qui  furent  recommandées  à  ce  sujet  par  le 
législateur  hébreu ,  au  chapitre  xv  du  Lévitique,  ainsi  qu'il  suit: 

«  Vir  q\ii  palitur  fluxum  seminis  immundus  erit...  qui  tetigeril  carnem 
ejus  lavabitvestimenlasua  relipse  totus  immundus  erit  usque  ad  vesperum... 

»  Sisalivam  Inijuscemodi  homo  jeceril  super  euni  qui  niundus  est  lavabit 
vestimenta  sua  :  et  lotus  aquae  immundus  erit  usque  ad  vesperum...  » 

«  Omnis  quem  tetigeril,  qui  talis  est,  non  lotis  ante  manibus,  lavabit 
veslimenla  sua  :  et  lotus  aqute  immundus  erit  usque  ad  vesperum...  » 

«  Docebilis  ergo  fllios  Israël  utcaveant  immunditione,  et  non  morianturin 
sordibus  suis.  » 

Juvénal  et  Martial  ont  exposé  aux  traits  de  la  satire  les  symptômes  qui  suc- 
cèdent à  un  commerce  impur  et  qui  sont  désignés  par  les  noms  de  :  «Marisca, 
ficus,  ulcus  acre,  pustulae  lucenles,  sordidi  lichenes. 

»  Cœduntur  tumidae  medico  ridente  3Iariscœ.  (Juv.) 

»  Dicemus  ficus,  quosscimus  in  arbore  nasci  ; 

»  Dicemus  ficos,  cœciliane  luos.  {Mari.  epig.  71.) 
»  Ficosa  est  uxor,  ficosus  et  ipse  maritus 

»  Filia  ficosa  est,  et  génère  alque  nepos 
u  Ciini  sinl  ficosi  pariter  juvenesque  senesque 

»  Res  mira  est.  Ficos  non  habet  unus  ager.  [Epig.  99.)  » 

Au  temps  de  la  plus  grande  dépravation  des  Romains,  oii  la  débauche  in- 
tronisée se  montrait  sous  la  pourpre  impériale ,  et  où  il  était  permis  de  dire , 
en  parlant  de  la  plupart  des  maîtres  du  monde  ,  ce  qu'on  avait  dit  de  César, 
qu'il  étaitle  mari  de  toutes  lesfemmes  et  la  femme  de  tous  les  maris,  Juvénal 
s'exprimait  ainsi  : 

« Quis  enim  non  viens  abundat 

»  Tristibus  obscœnis? 

» hispo  subit  juvenes  et  morbo  pallel  utroque.  » 

Perse  dit,  en  parlant  des  passions  de  rhonime  : 

Hune  aléa,  decoquil,  ille 

\n.  venavem  puirei » 

Putret! Comment  expliquer  celle  expression ,  sinon  par  les  ravages 

physiques,  par  la  putréfaction? 
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A  toutes  les  époques  et  en  tous  lieux  on  a  observé  les  accidents  contagieux 
que  peut  occasionner  la  débauche  :Paul  d'^gine,  Lanfranc  ,  Guy  de  Chau- 
liac,  Becket,  ont  décrit,  avant  le  quinzième  siècle,  la  plupart  des  symptômes 
de  celte  maladie,  en  les  désignant  positivement  comme  le;  effets  des  plaisirs 
recherchés  dans  les  bras  d'une  femme  impure,  a  Propter  decubitum  muliere 
fœdâ.  » 

Un  témoignage  non  moins  irrécusable  de  l'existence  de  la  maladie  syphi- 
litique à  des  époques  bien  antérieures  à  la  découverte  du  Nouveau-Monde  , 
résulte  principalement  des  ordonnances  concernant  les  mauvais  lieux. 

Il  existe  en  Angleterre  des  statuts  qui,  dès  le  onzième  siècle,  condamnaient 
à  une  forte  amende  «  tout  concierge  qui  tiendrait  chez  lui  des  femmes  qui 
auraient  la  maladie  de  la  brûlure.  » 

Une  autre  ordonnance  rendue  en  1347  par  la  reine  Jeanne I",  concernant 
les  lieux  publics  d'Avignon  ,  s'exprime  ainsi  :  «  La  reine  veut  que,  tous  les 
samedis,  labaillive,  et  un  chirurgien  préposé  par  les  consuls, visitent  chaque 
courtisane,  et,  s'il  s'en  trouve  quelqu'une  qui  ait  contracté  du  mal  provenant 
de  paillardise,  qu'elle  soit  séparée  des  autres  afin  qu'elle  ne  puisse  pas  s'a- 
bandonner et  qu'on  évite  le  mal  que  la  jeunesse  pourrait  prendre.  r> 

NOTE  5). 

Sans  juger  au  hasard ,  sur  des  bruits  incertains 
S''il  est  fils  des  Français  ou  des  Napolitains. 

Jadis  les  villes  de  la  Grèce  se  disputèrent  la  naissance  d'Homère,  et  au- 
cune ne  put  l'établir  par  des  preuves  irrécusables.  Il  en  est  de  même,  mais 
en  sens  inverse,  pour  la  syphilis;  quand  on  consulte  avec  impartialité  les 
divers  auteurs,  on  voit  que  c'est  à  tort  que  les  peuples  se  sont  accusés  mu- 
tuellement d'avoir  hérité  les  uns  des  autres  de  cette  horrible  maladie,  car 
elle  a  suivi  la  même  marche  que  tous  les  fléaux  qui  sont  venus  décimer  le 
monde;  et  si  un  peintre,  sous  une  figure  allégorique,  la  représentait,  on 
pourrait  mettre  au  bas  ces  vers  de  Scaliger  : 

India  me  novit,  jucunda  Neapolis  oi  nat , 

Bœlica  concélébrât ,  Gallla  mundus  alit. 
Vosllali,  Hispani,  Galli,  vos orbis  alumni 

Deprecor;  ergo  mihi  dicile  qiiœ  patria. 
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NOTE  (i). 

Nulle  digue  qui  puisse  arrêter  ce  torrem  : 
Il  saisit  à  la  fois  le  docte  et  Tignoranl. 

Pinlor  dit  qu'il  a  guéri  de  lue  venereâ  le  cardinal  de  Ségovie,  le  chanoine 
Ceulez  et  le  pape  Alexandre  VI.  Dans  le  seizième  siècle ,  François  P' ,  disent 
BayleelMézeray  ,  prit  celte  maladie  de  la  femme  d'un  marchand  de  fer,  el 
en  mourut  après  avoir  longtemps  souffert.  Quelques  historiens  ayant  écrit 
que  Louis  XV  mourut  de  la  petite  vérole,  Fonlenelle  répondit  qu'ils  étaient 
bien  modestes. 

Charles  IX,  de  trop  célèbre  mémoire,  eut  une  excroissance  dans  l'urètre 
dont  il  fut  guéri  par  Ambroise  Paré,  son  médecin,  qui,  pour  récompense, 
échappa  quoique  protestant  aux  massacres  de  la  Saint-Barlhelemy.  Comme 
le  roi  trouvait  que  la  cure  était  bien  lente,  Ambroise  Paré  lui  fil  cette  ré- 
ponse si  connue  :  «/e  lesoygne,  et  Dieu  seulle  guaryra.  » 

Cette  maladie  s'est  assise  sur  beaucoup  de  tiônes  :  Henri  III ,  revenant  de 
Pologn»!  en  France ,  après  la  mort  de  son  frère  Charles  IX ,  gagna  celle  ma- 
ladie avec  une  courtisane  de  Venise  ;  Charles  de  Lorraine ,  duc  de  Mayeiine , 
chef  des  ligueurs  contre  Henri  IV,  en  fut  atteint;  pareil  accident  arriva  a 
Charles-Quint  qui  s'en  guérit  par  le  suc  des  plantes,  disent  ses  médecins  An- 
dré Vézale  et  Gabriel  Fallope. 

NOTE  7). 

De  là  vient  celte  race  infirme ,  abâtardie  ; 
Ce  peuple  d'*avortons  qu'*attend  rortliopédie. 

Jamais  la  dégénéralion  de  l'espèce  humaine  ne  s'était  montrée  sous  des 
formes  aussi  hideuses  que  de  nos  jours;  c'est  un  crétinisme  universel,  et 
c'est  en  vain  que  la  législature  espère  y  remédier  en  faisant  nue  loi  sur  le 
travail  des  enfants  dans  les  manufactures.  Les  jeunes  gens  que  sous  l'em- 
pire l'on  enrôlait  a  dix-hiiil  ans  élaientdéjà  forts  et  vigoureux;  maintenant 
on  ne  les  prend  que  deux  ans  |)lus  tard,  et  c'est  a  peine  si  l'on  peut  trouver 
des  hommes  ayant  la  (aille  exigée  pour  les  corps  spéciaux;  et,  (piand  une 


Di:  LA  BARBE.  59 

recrue  de  haute  stature  est  désignée  parle  sort,  il  faut  payer  le  double  pour 
la  faire  remplacer.  Que  l'on  examine  les  élèves  des  collèges,  ceux  des 
écoles  de  droit  et  de  médecine,  et  partout  on  y  verra  des  jeunes  gens  d'une 
constitution  chétive  et  misérable.  Aussi  de  toutes  parts  s*élèvenl  des  fabri- 
ques de  corsets  hygiéniquenienl  rembourrés  et  de  grands  établissements  or  - 
ihopédiques  à  l'instar  de  ceux  de  Chailloletdu  château  de  la  Muette,  oii 
des  milliers  d'individus  viennent  se  faire  redresser. 


NOTE  8). 

Qui  pensent  rehausser  leur  type  ridicule  , 

En  encadrant  leurs  traits  d^une  barbe  d'Hercule. 

C'est  encore  un  préjugé  de  regarder  la  barbe  comme  un  signe  infaillible 
de  force  musculaire  et  de  puissance  génératrice  ;  cet  indice  est  souvent  trom- 
peur ;  il  n'est  que  la  marque  certaine  de  la  différence  des  sexes  ou  de  la  transi- 
tion d'un  âge  à  l'autre  chez  l'homme,  de  l'enfance  a  la  puberté.  Nos  jeunes 
gens  ne  semblent  pas  partager  cette  opinion,  car  chez  aucun  peuple  ancien 
ou  moderne,  et  à  aucune  époque  de  notre  histoire,  la  barbe  n'a  été  l'objet 
d'un  culte  plus  religieux  qu'aujourd'hui;  il  n'est  sorte  de  forme  ou  de  des- 
sin qu'ils  ne  lui  donnent;  aux  favoris  classiques  de  l'empire  ont  succédé  la 
moustache,  les  mouches,  les  barbes  circulaires,  les  barbes  philosophiques, 
les  barbes  moyen-âge,  à  la  Charle;;  IX,  à  la  François  I*'  ,  a  la  Henri  IV. 
Jamais  cet  ornement  ou  embarras  du  visage  n'a  reçu  plus  de  variations,  ja- 
mais culture  n'a  mieux  fructifié.  A  peine  au  sortir  du  collège,  et  au  collège 
même,  on  se  hâte  de  provoquer  par  tons  les  moyens  possibles  cette  sécré- 
tion quelquefois  paresseuse;  on  met  en  coupe  réglée  ses  lèvres,  ses  joues  et 
son  menton,  etcetle  taille  perpétuelle  d'un  duvet  presque  féminin  arrosé 
encore  par  des  lotions  savonneuses,  ou  par  l'engrais  de  diverses  prépara- 
tions, active  merveilleusement  la  pousse  de  cette  végétation  animale,  et 
parvient  enfin ,  avant  l'âge  et  contre  nature ,  à  créer  sur  des  adolescents  une 
moisson  sauvage  et  plantureuse  qui  dérange  nécessairement  l'haruionie  de 
la  face. 

C'est  pour  cette  raison  surtout  que  nous  contestons  la  force  réelle  à  tout 
individu  paré  de  cette  exubérance  de   poils.  La  barbe  atteste  sans  doute 
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dans  l'homme  la  vigueur  et  la  faculté  de  reproduction ,  mais  il  faut  bien  dis- 
tinguer la  barbe  naturelle  de  la  barbe  factice;  celle-ci  est  facilement  con- 
quise par  l'assiduité  de  la  culture ,  même  chez  des  sujets  infirmes  et  mal  con- 
stitués :  on  a  remarqué  que  sa  crue  est  plus  rapide  chez  les  personnes  phthi- 
siques,  et  l'on  est  tout  surpris  de  voir  ces  épaisses  forêts  de  poils  couronner 
une  étroite  charpente  supportée  par  deux  jambes  maigres  et  chancelantes  ; 
tandis  que  les  hommes  de  peine ,  les  villageois ,  que  le  rasoir  n'approche  que 
le  samedi,  ne  présentent  que  des  barbes  légères  et  mal  fournies  avec  des 
membres  fortement  musclés  et  des  poitrines  larges  de  deux  pieds. 

On  peut  donc  regarder  ce  qui  décore  la  figure  de  la  plu  part  de  nos  fashionables 
commeune  fausse  barbe.  Bien  loin  d'être  un  témoignagede  virilité  et  de  puis- 
sance, elle  ne  tend  au  contraire  qu'à  ajouter  encore  aleurdébililé  naturelle, 
|)uisque  l'élaboration  continuelle  et  le  développemenldelasubstanceportéefor- 
cément  vers  le  système  pileux,  ne  peut  se  faire  que  par  une  soustraction  de 
cette  même  substance  destinée  a  d'autres  organes  et  détournée  de  l'ensemble 
de  l'économie  animale. 

Cette  observation  s'applique  surtout  à  l'époque  de  l'adolescence,  où  l'in- 
dividu n'a  pas  pris  encore  son  développement  complet;  il  est  évident  qu'à 
cet  âge  ce  détournement  de  molécules  organiques  au  profit  d'une  supeifluilé, 
ne  peut  avoir  lieu  qu'au  détriment  de  la  nutrition  applicable  aux  parties 
nécessaires,  el  non  encore  parfaitement  conformées. 

Nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  si  quelques  femmes  brunes  mettaient 
à  l'éducation  de  leur  barbe  la  même  précocité,  la  même  science  et  ténacité 
que  nos  jeunes  gens,  elles  parviendraient  probablement  comme  eux  à  con- 
quérir cette  formidable  parure,  et  viendraient  a  bout  d'effacer  du  Code 
des  droits  de  l'homme  ce  principe  consacré  par  Molière,  que 

Du  côté  de  la  barbe  est  la  toute  puissance. 

Cette  manie  de  visage  hirsute  et  velu  est  vraiment  une  puérilité  a  laquelle 
il  serait  convenable  et  salutaire  de  renoncer.  L'homme  peut  être  vaillant  a 
la  guerre  et  en  amours,  ou,  comme  on  disait  autrefois,  aux  combats  de 
Mars  et  de  Vénus,  sans  étaler  au  visage  ce  bois  taillis,  acquis  avec  tant 
de  peine.  Les  Gotbs  el  les  Francs,  nos  ancêtres,  ne  portaient  que  la  mous- 
tache ;  les  Romains  coupèrent  leur  barbe  vers  l'an  de  Rome  454,  dès  qu'ils 
commencèrent  "a  se  civiliser,  et  quand  P.  Ticinius  leur  amena  de  Sicile  une 
provision  de  barbiers;  Alexandre-le-Grand  fit  raser  ses  Macédoniens,  el 
Mehemet-Ali,  à  son  exemple,  vient  d'imposer  .le  même  sacrifice  aux  offi- 
ciers de  sa  garde  nationale. 


AFrAIBLlSSEMEiNT  DU  VIRUS.  6i 


NOTE  9). 

Ést-il  vrai  que  ce  mal,  autrefois  si  vorace, 
Avec  moins  de  fureur  sévit  sur  notre  race  ? 


A  la  fin  du  quinzième  siècle ,  celte  maladie  se  montra  sous  des  forme>  ef- 
froyables. La  mort  en  était  souvent  la  terminaison.  Ne  la  considérant  pas 
comme  maladie  nouvelle,  les  médecins  contemporains  en  attribuèrent  la 
cause  à  rinlempérie  des  saisons ,  à  la  crue  des  eaux ,  a  la  débauche  qui  allait 
toujours  croissant;  d'autres  pensèrent  que  c'était  une  punition  divine.  Les 
astrologues  du  temps,  qui  étaient  en  grande  vénération ,  en  trouvèrent  la 
causi!  dans  la  comète  et  dans  la  conjonction  de  certaines  constellations. 

A  cette  époque  elle  était  contagieuse  par  l'air,  l'haleine  ou  les  vêlements. 
Hume  rapporte  que  le  cardinal  Wolsey ,  premier  ministre  de  Henri  XUI,  fui 
accusé  à  la  chambre  d'Angleterre  d'avoir  parlé  bas  a  l'oreille  du  roi ,  sachant 
bien  que  lui ,  Wolsey ,  était  infecté  de  cette  maladie. 

Dans  l'opinion  des  auteurs  les  plus  célèbres  de  tous  les  pays,  le  virus  est 
toujours  le  même  ;  mais,  semblable  aux  effets  de  l'électricilé ,  on  en  ressent 
plus  ou  moins  l'influence,  selon  que  les  corps  sont  plus  ou  moins  conduc- 
teurs; et  si  les  mêmes  règlements  barbares,  les  mêmes  préjugés,  les 
mêmes  traitements  existaient,  nul  doute  que  cette  maladie  n'épouvantât 
encore  la  société  tout  entière;  mais,  heureusement  pour  l'humanité,  on 
a  découvert  des  armes  puissantes  contre  cet  ennemi  redoutable.  Aussi  variés 
que  le  mal,  les  médicaments  le  suivent  dans  ses  diverses  transformations, 
le  découvrent  toujours  sous  les  voiles  les  plus  obscurs;  et,  suivant  sa  marche 
insidieuse,  l'atteignent,  l'enchaînent  et  le  détruisent. 

Ainsi,  la  bénignité  de  cette  maladie  doit  être  exclusivement  attribuée 
dans  nos  pays  civilisés  non  "a  la  dégénérescence  du  virus,  mais  aux  secours 
prompts  que  les  malades  y  trouvent,  au  degré  de  perfection  auquel  on  a 
porté  le  traitement  de  ces  maladies,  et  surtout  aux  principes  d'humanité 
qui  s'y  sont  répandus,  et  qui  ont  heureusement  succédé  a  la  cruauté  et 
superstition  barbare  des  siècles  précédents. 

Les  personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  moins  esclaves  des  préjugés 
qu'autrefois,  se  présentent  plus  tôt  pour  être  traitées,  et  le  sont  plus 
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facilement  par  des  gens  de  l'art  plus  inslruils;  et  c'est  pour  cette  raison 
que  la  maladie  syphilitique,  quoique  plus  répandue,  est  bien  moins  violente 
à  Paris  et  à  Londres  que  dans  toute  autre  capitale  de  l'Europe. 


NOTE  10). 

Dans  les  grands  lazarets  où  ,  sur  des  lits  ardents, 
Se  tordent  des  douleurs  qui  font  grincer  les  dents. 

Les  hôpitaux  destinés  au  traitement  des  vénériens  ne  sont  pas  en  rap- 
port avec  le  nombre  des  malades,  et  encore  aujourd'hui,  on  ne  peut  y 
être  admis  qu'avec  le  privilège  d'une  affection  ayant  beaucoup  de  gravité. 
Cependant  Paris  est  la  ville  où  ils  trouvent  le  plus  de  secours;  on  les 
traite  aux  Capucins,  au  Vai-de-Grace ,  "a  la  Maison  Royale  de  santé,  à 
l'hôpital  de  rOursine,  a  Saint-Lazare  et  à  l'hôpital  Saint-Louis;  en  outre 
il  y  a  des  consultations  et  des  distributions  gratuites  de  médicaments  aux 
indigents. 

En  1497,  quand  la  syphilis  sévissait  avec  tant  de  violence,  le  parlement 
se  borna  "a  chasser  les  malades,  sous  peine  de  hari.  En  1535,  on  concéda 
376  lits  pour  le  traitementdes  teigneux ,  des  épileptiques  et  des  vénériens ,  et 
encore  manquaient-ils  de  médicaments  et  de  linge  que  l'Hôtel-Dieu  leur 
refusa  jusqu'en  1614'.  Cependant,  conformément  aux  ordonnances,  les  véné- 
riens furent  régulièrement  châtiés  et  fustigés  jusqu'en  1787,  avant  et  après 
leur  traitement ,  et  l'on  est  justement  surpris  de  savoir  que  cette  infâme  cou- 
tume s'est  encore  conservée  dans  nos  régiments  où  la  salle  de  police  est  infligée 
h  tous  les  malades  après  leur  traitement.  En  Orient,  les  soldats  atteints  de 
cette  maladie  étaient  bàtonnés  et  mis  au  cachot,  et  Namich-Pacha  seul  a 
pu  faire  cesser  cet  horrible  traitement  en  1833.  En  1730,  il  n'y  avait  que 
400  lits  qui  leur  fussent  destinés;  on  1784,  M.  de  Breteuil,  ministre  de 
l'intérieur,  visitant  Bicètre  et  la  Salpétrièré,  fut  indigné  du  local  horrible  dans 
lequel  ils  étaient.  «  En  1787,  dit  CuUerier,  il  n'y  avait  qu'un  lit  pour  huit 
«malades,  dans  un  local  noir,  tapissé  de  toute  espèce  de  malpropreté; 
»  les  croisées  étaient  clouées  et  ne  donnait  jamais  d'air,  le  carreau  ne  se 
»  voyait  plus,  tant  il  était  couvert  de  charpie,  d'ordure,  etc.;  »  et  comme 
))  on  n'admettait  que 50  hommes  et  50  femmes  au  traitement  qui   durait 
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»  deux  mois,  il  s'en  suivait  que  deux  "a  trois  cents  malades  restaient  aban- 
»  donnés  et  attendaient  leur  tour  de  faveur  pendant  six  mois  ou  un  an.  » 
Ce  ne  fut  qu'en  1792  que  le  sort  de  ces  malheureux  s'améliora  par  une  dé- 
cision de  l'assemblée  constituante,  et,  depuis  ce  temps,  la  mortalité,  qui 
étail  de  un  sur  dix,  n'est  plus  que  de  un  sur  quarante  -  sept,  dit  Pa- 
rrnt-Diichàtelct. 


NOTE  11). 

Quaud  marchant  pas  à  pas,  do  rideaux  en  rideaux  , 
Vous  verrez  tour  à  tour  soulever  ces  bandeaux. 


Les  maladies  syphilitiques  se  divisent  en  primitives  et  consécutives;  ces 
deux  ordres  sont  bien  distincts  et  admis  par  tous  les  syphilographes.  On 
donne  le  nom  de  symptômes  primitifs  "a  tout  phénomène  ou  accident  qui  ré- 
sulte de  l'action  immédiate  ou  locale  du  principe  contagieux  sur  la  partie 
([iii  en  reçoit  l'impression  ;  les  uns  sont  particuliers  aux  organes  de  la  géné- 
ration et  résultent  du  rapprochement  des  sexes;  les  autres  sont  l'effet  du 
contact  d'une  partie  saine  avec  une  partie  malade ,  soit  qu'il  s'agisse  de  sym- 
ptômes acquis  pendant  l'accouchement,  communiqués  par  l'allaitement,  soit 
euûn  qu'ils  soient  dus  au  contact  du  principe  contagieux  par  l'intermédiaire 
d'un  corps  inerte. 

Il  n'y  a  que  deux  modesd'action  dans  les  circonstances  ordinaires,  l'inflam- 
mation de  la  muqueuse  et  son  idcéraiion;  la  première  donne  lieu  aux  écou- 
lements, la  seconde  aux  divers  genres  d'ulcération.  Les  autres  phénomènes 
qui  en  dépendent  sont  secondaires  ou  consécutifs.  Cependant  il  arrive  quel- 
quefois que  l'on  observe  une  infection  générale  sans  avoir  pu  observer 
aucune  trace  de  maladie  locale. 

Les  maladies  syphilitiques  primitives  se  développent  et  s'épuisent  ordinai- 
rement dans  la  région  qui  en  est  le  siège,  tandis  que  celles  qu'on  appelle 
secondaires  ou  consécutives  réagissent  toujours  sur  l'organisme,  et  le  dispo- 
sent à  éprouver  tous  les  accidents  qui  peuvent  résulter  de  la  syphilis. 

Dans  la  description  des  affections  constitutionnelles  ou  invétérées,  on  doit 
suivre  la  division  adoptée  par  M.  Jourdan  ,  et  pour  rapprocher  sous  le  même 
coup  d'œil  l'ensenible  des  accidents  que  peut  produire  cette  affection  ,  il  est 
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utile  de  rapporter  ici  le  tableau  qu'il  en  a  présenté  d'après  M.  Capuron  : 
«  Des  catarrlios  aigus  ou  chroniques  de  l'urètre,  des  yeux,  du  nez,  de 
»  l'oreille,  de  l'intestin,  des  tumeurs  de  différentes  natures,  des  abcès,  des 
)>  fistules,  des  végétations  et  des  excroissances;  les  paupières  enflammées, 
»  épaisses ,  rouges,  ulcérées,  cancéreuses;  l'œil  toujours  baigné  de  larmes 
»  et  plus  ou  moins  lésé  dans  sa  structure  et  dans  sa  fonction  ;  la  cornée  trans- 
»  parente,  obscurcie,  altérée;  l'épaississement  de  l'humeur  vitrée;  la  con- 
»  crélion  et  l'opacité  du  cristallin;  la  fistule  lacrymale;  la  diminution  ou  la 
»  perte  de  la  vue;  l'inflammation  et  l'ulcération  de  l'oreille  interne  avec  des 
»  douleurs  plus  ou  moins  aiguës  ;  la  carie  des  osselets  renfermés  dans  la  ca- 
»  vite  du  tympan  ;  des  écoulements  de  pus,  de  sanie ,  de  sérosité  ou  de  sang 
»  par  le  conduit  auditif,  accompagné  d'une  fétidité  insupportable;  un  bour- 
»  donnemeul  continuel;  la  dureté  ou  la  perte  de  l'ouïe;  la  phlogose  de  la 
»  membrane  muqueuse  qui  tapisse  l'intérieur  de  la  bouche  et  des  narines; 
»  l'ulcération  de  la  voûte  palatine,  de  la  langue,  des  gencives,  delà  luellc, 
»  des  amygdales,  de  ra."rière-bouche,  du  larynx;  la  fongosilé  et  le  cancer 
»  des  narines;  la  carie  des  os  du  palais,  des  cartilages  du  larynx;  des  os 
»  propies  du  nez,  du  vomer;  la  difformité  de  la  face;  le  changement,  l'al- 
»  tération  ou  la  perte  de  la  voix;  l'érosion  des  gencives;  la  carie,  l'ébran- 
»  lement  et  la  chute  des  dents;  la  fétidité  de  l'haleine;  la  peau  couverte  de 
»  taches  dont  la  forme,  l'étendue  et  la  couleur  varient  a  l'infini;  des  érup- 
»  lions  nombreuses,  sèches  ou  humides,  avec  ou  sans  démangeaison  ;  des 
»  crevasses  ou  des  gerçures  ;  des  végétations  ou  excroissances  de  toute 
»  espèce;  le  sculèvement  et  la  chute  de  l'épidernie  ,  des  tubercules,  des  pu- 
»  slules  en  différents  endroits  du  corps;  la  chute  des  poils,  des  cheveux  , 
»  môme  des  ongles;  des  ulcères  du  plus  mauvais  caractère;  des  tumeurs  plus 
»  ou  moins  dures;  des  douleurs  insupportables  presque  sur  tout  le  corps  et 
»  spécialeuu-nl  dans  les  i^nembres ,  lesquels  simulent  quelquefois  le  rhuma- 
))  tismc  ou  la  goutte,  la  carie ,  le  ramollissement,  la  morlilicalion  des  os;  le 
»  gonflementdouloureuxou  iudoientdes  glandes  lymphatiques;  des  mauxde 
»  tête  violents;  le  tremblement  ou  la  convulsion  des  membres;  la  paralysie, 
»  l'insomnie,  la  toux,  la  difficulté  de  respirer;  la  phthisie  tuberculeuse  ou 
»)  l'ulcération  des  poumons;  la  syncope  ou  les  palpitations  du  cœur;  l'affec- 
»  tion  hypochondriaquc  ,  mélancolique  ou  hystérique  ;  les  viscères  abdomi- 
»  naux  engorgés  ou  obstrués:  l'hydropisie,  des  hémorrhagies,  la  faiblesse  , 
»  la  langueur  et  l'abattement  des  forces;  la  fièvre  lente;  la  diarrhée  ou  les 
»  sueurs  colliquatives,  l'amaigrissement,  le  marasme,  la  mort.» 
D'après  ce  tableau ,  que  nous  avons  cité  pour  démontrer  la  vérité  des  peiu- 
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tures  de  M.  Barlhelemy,  on  voit  qu'il  n'est  pas  d'affection  qui  ne  puisse  re- 
vêtir le  caractère  des  maladies  syphilitiques;  ce  quia  probablement  donné 
naissance  a  cel  aphorisme  de  Sydenbam  :  itt  omnibus  morbis  (enacibus  suspi- 
canda  est  lues  venerea. 

NOTE  12. 

N''a-t-il  mis  clans  nos  sens  Tirrésislible  envie, 
LMnnpérieux  besoin  de  propager  la  vie. 

Les  physiologistes  ne  sont  pas  d'accord  sur  l'organe  d'où  part  la  détermina- 
lion  d'agir  pour  se  reproduire.  Biiffon ,  qui  voulait  qu'on  regardât  les  parties 
génitales  comme  le  siège  d'un  sixième  sens, leur  attribue  la  sensation  qui  en 
provoque  directement  l'exercice.  MM.  Broussais ,  Cabanis  et  Gall  font  dé- 
pendre au  contraire  cette  faculté  des  impressions  de  l'ame.  Les  deux  pre- 
miers l'attribuent  à  une  réaction  des  organes  sexuels  sur  l'imagination  ,  et  le 
dernier  l'a  fait  dépendre  d'une  faculté  primitive  ayant  son  point  de  départ  à 
l'encéphale.  On  sait  que  Gall  indique  en  effet  le  cervelet  comme  le  siège 
particulier  de  l'instinct  de  reproduclion  ,  et  considère  l'état  plus  ou  moins 
prononcé  de  l'espace  étendu  entre  les  protubérances  mastoïdes,  situées  der- 
rière les  oreilles  comme  le  signe  du  penchant  plus  ou  moins  énergique  de 
l'homme  a  se  livrer  aux  plaisirs  de  l'amour. 

Ce  sentiment  n'est  pas  le  même  chez  tous  les  individus;  il  varie  selon  les 
dispositions  organiques  propres  à  chacune ,  el  surtout  selon  les  habitudes  qui 
entretiennent  l'imagination  dans  des  idées  trop  fréquentes  de  volupté,  ou  lui 
donnent  une  direction  contraire.  L'oisiveté ,  les  fêtes  et  les  grandes  réunions, 
si  communes  dans  les  cités  populeuses,  impriment  à  ce  sentiment  un  carac- 
tère d'exaltation  habituelle  qu'il  n'a  pas  chez  les  habitants  de  la  campagne , 
ni  à  la  ville  chez  ceux  qui  s'adonnent  avec  assiduité  à  l'étude  et  au  travail. 
Ovide  a  dit  avec  raison  : 

Olia  si  tollas  periere  cupidinis  arcus. 

Les  anciens  ont  prétendu  que  les  muses  étaient  vierges,  pour  exprimer  le 
peu  de  disposition  qu'ont  les  savants  aux  plaisirs  de  l'amour,  et  Lafontaine  a 
exprimé  une  grande  vérité  en  disant  que  : 

Un  muletier  à  ce  jeu  vaut  trois  rois. 
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Le  sentiment  qui  sollicite  la  réunion  des  sexes  offre  toutes  les  nuances  in- 
termédiaires entre  la  plus  entière  indifférence  et  l'amour  porté  jusqu'au 
délire.  Il  y  a  même  quelques  individus  que  le  dégoût  éloigne  de  tout  rap- 
prochement sexuel  ,  disposition  particulière  qu'on  appelle  anaphrodisie. 

NOTE  13.) 

Et  du  métal  liquide,  adorateur  fervent 
L'infuse  dans  le  corps  qu'il  tue  en  le  sauvant. 

Le  mercure  était  regardé  par  les  anciens  comme  une  substance  dange- 
reuse. Ils  ne  l'employaient  pas  en  médecine.  Les  Arabes  furent  les  premiers 
qui  en  Orenl  usage  dans  le  traitement  extérieur  des  maladies  cutanées,  et 
contre  les  insectes  qui  naissent  sur  la  peau.  Toutefois,  ils  en  redoutaient  les 
effets ,  car  ils  ne  le  laissaient  entrer  que  dans  la  proportion  d'un  dixième  à  un 
quarantième  dans  les  onguents  dont  ils  se  servaient. 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  en  1493,  "a  l'occasion  de  l'épidémie  si 
grave  et  si  rebelle  qui  régna  à  Naples,  on  fut  conduit  "a  faire  usage  du  mer- 
cure, par  l'analogie  de  quelques  uns  des  symptômes  de  cette  maladie  avec 
les  affections  lépreuses  ,  contre  lesquelles  les  Arabes  avaient  employé  avec 
succès  des  onguents  dans  lesquels  entrait  ce  médicament. 

Depuis  cette  époque,  qui  date  de  plus  de  trois  cents  ans,  on  n'a 
pas  cessé  d'employer  ce  médicament  contre  la  syphilis,  malgré  les  nombreux 
et  graves  accidents  auxquels  il  donnait  lieu,  et  que,  par  un  aveuglement 
incompréhensible,  on  a  regardé  jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle  comme  les 
résultats  naturels  de  la  maladie. 

Le  mercure  fut  d'abord  administré  sans  règles  et  sans  méthode.  Quelques 
médecins  éclairés  et  prudents  l'employèrent  cependant  avec  quelque  précau- 
tion, tels  furent  entre  autres,  Gruenbeck,  Widmann,  Aguilaicus,  Torella  ; 
mais  beaucoup  de  charlatans  le  prescrivaient  sans  mesure  et  sans  discerne- 
ment,  ce  qui  en  rendait"l'usage  beaucoup  plus  dangereux. 

Le  chevalier  Ulrick  de  Hutten  fut  une  victime  remarquable  de  la  con- 
fiance qu'on  avait  dans  les  propriétés  du  mercure,  et  de  l'ignorance  où 
étaient  alors  les  médecins  sur  la  manière  de  l'employer.  Cet  écrivain,  qui 
soutint  la  réforme  de  Luther,  nous  dit  avoir  subi  onze  traitements  mercuriels 
dans  l'espace  de  neuf  ans,  et  n'avoir  dû  qu'au  gaïac  la  guérison  radicale 
d'exostoses,  de  pustules,  d'ulcères  rongeants,  de  caries  profondes  et  de  dou- 
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leurs  atroces.  Celle  manière  de  traiter  la  syphilis  était  si  cruelle,  que 
plusieurs  aimaient  mieux  mourir  que  d'essayer  à  guérir  par  ce  moyen. 
Qu'on  ne  croie  pas  cependant,  répète  Ulrick,  que  beaucoup  fussent  guéris; 
a  peine  sur  cent  y  en  avail-il  un ,  encore  retombait-il  très-souvent  au  bout  de 
quelques  jours. 

Des  résultats  si  fâcheux  devaient  porter  les  médecins  a  introduire  quel- 
ques changements  dans  la  manière  d'administrer  le  mercure.  Beranger  de 
Carpi ,  médecin  de  Rome ,  soumit  l'usage  des  frictions  a  une  méthode  uni- 
forme, mais  qui  n'en  fut  pas  plus  salutaire;  car  les  accidents  que  produit  le 
mercure  n'en  continuèrent  pas  moins  U  se  manifester,  au  point  que  le  méde- 
cin fut,  dit-on,  chassé  de  Rome,  après  toutefois  y  avoir  gagné  quarante 
mille  écus  romains.  Il  est  vrai  que  l'expérience  avait  jeté  si  peu  de  lumières 
sur  le  traitement  de  la  syphilis,  que  plus  de  trente  ans  après,  on  employait 
encore  les  mômes  moyens ,  et  que ,  selon  Fernel ,  qui  vivait  à  cette  époque , 
le  mercure  inspirait  presque  autant  de  terreur  que  le  mal  contre  lequel  on 
l'administrait.  En  parlant  du  traitement  mercuriel,  ce  médecin  reproduit  "a 
peu  près  les  mêmes  observations  que  Ulrick  de  Hutten.  «  Ce  genre  de  médi- 
)>camont,  dit  Fernel,  est  si  cruel  que  la  plupart  des  malades  aiment  mieux 

»  périr  de  leur  mal  que  de  s'y  soumettre Chez  ceux  qui  s'y  résignent,  un 

»  état  de  langueur  se  fait  bientôt  sentir;  les  dents  s'ébranlent,  elles  devien- 
»nent  livides,  des  coliques  surviennent,  la  gorge  s'ulcère,  la  langue  et  le 
»  palais  s'enflent,  la  salive  coule  perpétuellement  de  la  bouche  ,  les  crachats 
wsont  infects  et  tellement  excitants  que  les  lèvres  et  les  parties  internes  des 
«joues  sont  parsemées  d'ulcérations;  les  malades  répandent  une  odeur  si 
«désagréable  qu'on  ne  peut  en  approcher;  l'air  qui  les  environne  en  estin- 

«feclé beaucoup  ont  des  vertiges  et  deviennent  fous;  plusieurs,  pen- 

»  dant  quelques  années  et  même  durant  toute  leur  vie ,  tremblent  des  mains  , 
«des  pieds  et  de  tout  le  corps;  nous  en  avons  vu  mourir  au  milieu  d»  iraite- 
«menl.» 

Malgré  le  hideux  tableau  exposé  par  Hutten  et  Fernel  des  accidents  que 
produisait  le  mercure,  on  n'en  continua  pas  moins  l'usage,  parce  que, 
comme  je  l'ai  dit  déjà,  loin  de  les  attribuer  au  médicament,  la  plupartdes 
médecins  n'y  voyaient  que  les  symptômes  ordinaires  de  la  syphilis;  et,  dans 
leur  persévérance  à  croire  aux  propriétés  du  mercure ,  au  lieu  d'en  proscrire 
l'usage,  s'attachaient  à  en  régulariser  l'application. 
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NOTE  1/i). 

Et ,  bientôt  dépouillé  de  son  masque  changeant 
Reprend  sa  forme  crue  et  coule  en  vif-argent. 

Il  y  a  peut-être  ici  de  l'exagération  poétique  ;  mais  tout  le  monde  sait  qiio 
l'onguent  napolitain  dont  on  se  sert  pour  faire  des  frictions  laisse  échapper  le 
mercure  brillant  et  limpide,  si  on  le  fait  fondre  doucement.  Les  ouvriers 
doreurs  et  bijoutiers  sont  renvoyés  de  leurs  ateliers  quand  ils  prennent  du 
mercure,  car  tous  les  objets  qu'ils  touchent  sont  maculés  de  points  blancs, 
et  deviennent  friables  et  cassants.  D'ailleurs  tous  les  bons  auteurs  ont  rap- 
porté avoir  trouvé  du  mercure  dans  les  cavités  des  os  et  surtout  à  la  base 
du  crâne,  et  il  n'y  a  rien  la  d'invraisemblable,  puisque  le?  nouvelles  expé- 
riences de  M.  Orfila  sur  les  poisons  minéraux  ont  prouvé  que  l'arsenic, 
l'antimoine,  le  cuivre,  le  mercure,  sont  absorbés  et  coulent  avec  le  sang 
dans  tous  nos  organes.  La  chimie,  sous  ce  rapport,  est  arrivée  à  un  tel 
degré  de  certitude  mathématique,  que  longtemps  après  la  mort,  on  a 
retrouvé  dans  les  muscles,  dans  la  peau,  des  traces  de  mort  violente,  et 
l'analyse,  qui  ne  peut  pas  tromper,  vient  hardiment  en  cour  d'assises  dire  h 
MM.  les  jurés  :  «  Oui  ,  cet  individu  que  l'on  m'a  soumis  a  dû  être  empoi- 
»  sonné ,  car  j'ai  retrouvé  telle  quantité  de  poison. 

Grâce  à  cette  intervention  puissante  de  la  science,  tant  de  crimes  cachés 
ne  resteront  plus  impunis;  les  poisons,  lentement  administrés,  ne  seront 
plus  une  sauvegarde  pour  le  lâche  assassin,  et  les  po!t(i)-c5  de  succession  . 
dont  le  débit  est  plus  grand  que  ne  le  révèle  la  Gazette  des  tribunaux,  ces- 
seront enfin  d'avoir  la  vogue  dans  les  familles  plébéiennes,  tout  en  con- 
servant leur  utilité  politique  dans  la  légitime  fdialion  des  czars  et  des 
sultans. 

NOTE  15). 

Alors  soit  qu'au  virus  il  ait  donné  la  mort , 
Soit  que  ce  vieux  rival  résiste  dans  son  fort. 

On  a  dit  avec  raison  qu'a  côté  de  l'avantage  d'améliorer  élait  le  danger 
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d'innovdi'.  Cet  adage  s'applique  a  tous  les  novateurs,  soit  en  religion,  soit 
on  politique,  soit  en  médecine;  et  il  n'y  a  pas  une  réforme  qui  n'ait 
coûté  beaucoup  de  sang.  En  niant  l'altération  des  humeurs,  Broussais  voulut 
asservir  a  sa  doctrine  de  l'irritation  toutes  les  maladies  du  corps  humain, 
et  ses  séides,  en  voulant  prouver  les  aphorismcs  du  maître,  ont  puis- 
samment contribué  a  renverser  la  doctrine  dite  physiologique.  D'ailleurs, 
Broussais,  dit  M.  Frappart,  est  mort  demi-converti  au  magnétisme  et  a 
l'homœopalhie.  MM.  Richond  ,  Devergie,  et  les  partisans  de  Broussais, 
pensaient  que  le  virus  syphilitique  était  une  entité  chimérique  ,  que  les 
symptômes  que  l'on  observait  dans  certains  cas  étaient  dus  à  l'irritation  des 
muqueuses  génitales  et  à  leur  vitalité  particulière.  Ils  disaient  avec  plus  de 
raison  que  tous  les  caractères  qu'on  avait  indiqués  pour  distinguer  les  acci- 
dents syphilitiques  de  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  étaient  faux  et  impossibles 
à  saisir,  et,  pendant  quelque  temps,  on  a  douté  avec  eux  (1).  Enfin  est  venu 
M.  Ricord  qui ,  rajeunissant  les  belles  expériences  de  Hunter  sur  l'inocula- 
tion, a  prouvé  l'existence  matérielle  du  principe  syphilitique  qu'on  ne 
voulait  admettre  qu'en  théorie. 

En  effet,  cette  reproduclion  constante  de  symptômes  identiques,  esl  un 
phénomène  qui  n'appartient  qu'à  la  syphilis  et  ^a  certains  fluides  mor- 
bides. Au  lieu  de  chercher,  comme  le  docteur  Donné,  a  reconnaître  la 
nature  chimique  des  écoulements,  "a  distinguer  la  forme  des  globules,  ou 
à  constater  la  présence  des  vibrions  et  des  animalcules  microscopiques,  on 
s'est  attaché  à  prouver  la  reproduction  de  l'ulcère,  du  bubon,  des  pustules, 
et  comme  ce  caractère  ne  trompe  jamais,  du  moins  dans  la  période 
d'ulcération,  il  s'ensuit  qu'on  pourrait  avoir  recours  à  l'inoculation  dans 
quelque  cas  de  médecine  légale,  et,  dans  certaines  circonstances,  ou  un 
malade  aurait  intérêt  à  prouver  qu'il  n'est  pas  atteint  de  la  syphilis. 

Cependant  plusieurs  médecins  ont  critiqué  la  mise  en  pratique  de  celle 
méthode,  qui,  dit-on,  est  plus  brillante  quephilanthropique.  M.  Desruelles 
s'exprime  en  ces  termes,  dans  l'excellent  traité  qu'il  a  publié  :  «  Depuis 
»  onze  ans  que  nous  étudions  d'une  manière  expérimentale  les  maladies 
»  syphilitiques,  nous  n'avons  jamais  pu  nous  résoudre  à  inoculer  aucune  des 
»  lésions  syphilitiques;  notre  position,  du  moins  nous  le  pensons  ,  ne  nous 
))  permet  pas  de  faire  courir  des  chances  incertaines  aux  soldats  de  l'armée 
»  confiés  a  nos  soins.  » 

0)  Personne,  disait  Dupuytren  {Leçons  urales),  n'oubliera  le  dévouemenl  scientilique 
(le  trois  jeunes  élèves  qui  s'inociiléieiit  le  pus  d'un  ulcèie  syphilitique ,  el  dont  deux  ont 
peii  mjrtyis  de  leur  erreur. 
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Parmi  les  opposanls  de  la  mélliode  d'inoculation  se  Irouvenl  deux  hommes 
qui  fonl  aulorité  en  pareille  matière.  Ce  sont  MM.  Rattier  et  Cullerier,  qui 
affirment  «  qu'on  ne  saurait  proposer  un  moyen  de  diagnostic  plus  vicieux , 
»  puisqu'on  donnant  a  un  malade  un  ou  deux  ulcères  de  plus,  les  chances 
»  d'infection  générale  augmentent,  de  sorte  qu'on  a  donné  la  syphilis 
»  constitutionnelle  "a  un  homme  qui  ne  l'aurait  pas  eue  peut-être. 

Du  reste,  tout  en  admirant  les  expériences  sur  l'inoculation,  je  crois  qu'il 
serait  peu  convenable  d'admettre  en  thèse  générale  qu'il  faille  toujours  pra- 
tiquer celte  opération  ,  parce  qu'il  ne  faut  jamais ,  quand  il  y  a  doute ,  essayer 
d'enrichir  les  annales  de  la  médecine  aux  dépens  de  l'humanité.  D'ailleurs, 
partageant  complètement  les  idées  de  M.  Rattier  sur  la  possibilité  de  guérir 
les  maladies  syphilitiques  primitives  sans  mercure,  il  me  paraît  inutile  de 
multiplier  les  accidents  delà  maladie,  car  la  sécrétion  morbide  étant  plus 
considérable,  les  chances  d'infection  générale  deviennent  plus  |)robables(l). 

NOTE  16). 

En  face  d''Esquirol  osez  ie  souleiiir 

Ses  accablants  témoins  sont  prêts  à  comparaître  ; 

Interrogez  encor  Charenton  et  Bicêtre. 

M.  Esquirol ,  dans  sa  Slalistique  des  causes  productives  de  ialiéiiation  mentale, 
prouve  qu'il  y  a  cent  cinq  cas  de  folie  par  hérédité  sur  trois  cent  cinquante- 
un,  huit  occasionnés  par  la  syphilis  et  quatorze  par  l'emploi  du  mercure. 
M.  Capuron  dit  que  la  syphilis  mal  guérie  produit  souvent  la  fongosité  et  le 
cancer  des  narines,  la  carie  des  os  du  palais,  des  os  propres  dn  nez,  de 
maux  de  tête  violents,  le  tremblement,  de  la  convulsion  des  membres,  la 
paralysie,  l'insomnie,  l'affection  hypocliondriaque  ,  mélancolique  ou  hysté- 
rique. 

Selon  la  doctrine  d'Esquirol  (art.  Folie,  du  Dictionnaire  des  sciences  méd.), 
la  suppression  d'un  ulcère,  d'un  exutoire,  peut  produire  la  folie  aussi  bien 
que  la  rétrocession  des  dartres,  de  la  goutte.  L'abus,  l'usage  même  des  mé- 
dicaments qui  agissent  fortement  sur  le  système  nerveux,  ont  souvent  aussi 
le  même  résultat.  Il  n'est  pas  rare  que  des  personnes  deviennent  aliénées 

(1)  D'ailleurs,  si  l'on  en  croit  les  révélations  sur  certains  faits  laissés  dans  l'ombre,  les 
ulcères  produits  de  l'inoculation  n'auraient  pas  toujours  été  facilement  arrêtés  dans  leur 
marche  envahissante,  et  l'expérimentation  couvrirait  quelques  lugubres  souvenirs, 
ainsi  que  le  rapporte  le  docteur  Dugast,  doiu  la  bonne  foi  égale  le  mérite. 
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pendant  le  traitement  anlisyphili  tique  soit  par  les  frictions ,  soit  par  l'usage  interne 
du  mercure.  On  en  peut  dire  autant  de  l'usage  de  l'opium.  « 

M.  Cullerier  pense  que  la  métastase  peut  s'opérer  sur  le  cerveau  et  sur  ses 
annexes,  et  produire  des  céplialies  violentes,  l'hémiplégie  et  même  l'a- 
liénation mentale.  Ce  qui  semble  confirmer  cette  opinion ,  qui  est  en  rapport 
avec  les  lois  communes  des  métastases,  c'est  que  le  retour  naturel  ou  pro- 
voqué de  l'écoulement  a  été  presque  toujours  salutaire.  (  Compendiim, 
page  585.) 

Il  y  a  plus  de  fous  dans  les  villes  que  dans  les  campagnes,  plus  dans  les 
pays  civilisés  que  dans  ceux  qui  le  sont  moins,  et  les  souffrances  que  le  gé- 
nie a  personnifiées  sous  les  noms  de  Werther,  d'Obermann ,  de  Chatterton,  ne 
sont  pas  les  seules  (a  dit  une  femme  célèbre)  que  la  civilisation  avancée 
nous  ait  apportées;  et  le  livre  où  Dieu  a  écrit  le  compte  des  fléaux,  n'est 
peut-être  encore  ouvert  qu'à  la  première  page. 

Pour  prouver  que  la  folie  est  en  raison  directe  de  la  civilisation  et  du  relâ- 
chement des  mœurs  comme  les  affections  syphilitiques,  il  nous  suffira  de  ci- 
ter, d'après  la  gazette  des  médecins  praticiens,  et  l'érudit  M.  Brière  de 
Boismont,  le  relevé  des  aliénés  renfermés  dans  les  principales  capitales; 
c'est  un  argument  concluant  en  faveur  de  notre  opinion. 


1 

1              CAPITALES. 

rOPULATlONS. 

ALIÉNÉS. 

RAPPORT. 

i     1 .  Londres 

!     2.  Paris 

1 

1     3.  Saint-Pétersbourg.. 

!     4.  Naples 

1     5.  Le  Caire 

i     6.   Madrid 

7.  Rome 

8.  Milan 

j     9.  Turin 

10.  Florence 

11.  Dresde 

1,400,000 
890,000 
377,046 
364,000 
330,000 
201 ,000 
154,000 
150,000 
114,000 
80,000 
70,000 

7,000 

4,000 

120 

479 

14 

60 

320 

618 

331 

236 

150 

200 

222 

3,133 

79 

30,714 

3,350 

481 

242 

344  ; 

! 

338     ' 
466 
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Pour  mieux  éclaircir  la  question,  nous  nous  sommes  adressé  au  docteur 
Calmeil,  médecin  ordinaire  de  Charenton,  qui  a  fait  des  reclierclies  si  cu- 
rieuses sur  l'anatomie  patlioiogique  du  cerveau  ,  et  voici  ce  qu'il  nous  a  fait 
répondre  par  le  docteur  Godart,  le  8  avril  1840. 

«Monsieur, 

«La  plupart  des  aliénés  des  grandes  villes,  les  hommes  surtout,  ont  fait 
»  un  abus  plus  ou  moins  évident  des  préparations  mercurielles.  L'influence  de 
«cette  cause  est  principalement  manifeste  lorsque  la  folie  se  complique  de 
n paralysie  musculaire.  Cependant  les  aliénés  paralytiques  abusent  souvent 
»  aussi  du  vin,  de  liqueurs  fermentées  et  des  plaisirs  vénériens;  il  n'est  donc 
«pas  toujours  facile  d'apprécier  à  point  nommé  le  degré  d'activité  du  mer- 
»  cure.  Au  reste,  M,  Esquirol ,  dans  le  premier  volume  des  annales  d'hy- 
ngiène;  dans  son  Traité  des  affections  memales;  M.  Parchappe ,  dans  son 
ndeuxième  mémoire,  parlent, ainsi  que  la  plupart  des  auteurs  qui  s'occupent 
«de  folie,  de  l'action  du  mercure  sur  le  système  nerveux. 

»  L'action  de  la  syphilis  a  souvent  pour  résultat  de.  produire  "a  la  surface  de 
«l'encéphale,  dans  le  tissu  osseux,  dans  les  enveloppes  fibreuses,  ou  même 
«dans  l'interstice  de  la  substance  blanche  ou  grise,  des  tumeurs  jaunâtres  et 
»  gommeuses  ;  j'ai} ,  pour  mon  compte,  disséqué  plusieurs  de  ces  produits  acci- 
«dentels,  etie  professeur  Lallemand,  dans  ses /ez/j-es,  rapporte  plusieurs ob- 
«servations  oii  il  met  en  évidence  l'infection  syphilitique.  M.  Abercrombie , 
«dans  son  ouwAge  s,ut  \&s  maladies  du  cerveau ,  etc.,  fait  aussi,  lui,  une  pari 
»  assez  large  a  l'influence  du  mercure  et  de  la  syphilis.» 

«  La  folie,  dit  Fodéré,  peut  être  produite  par  l'abus  du  mercure  dans  le 
traitement  des  maladies  vénériennes.  M.  Double  a  vu  deux  cas  de  cette  es- 
pèce qu'il  a  guéris.»  [Journ.  rjénér.  de  méd.,  février  1810,  p.  189.) 

Dans  le  Journal  de  Paris  du  16  janvier  1789,  on  trouve  une  lettre  adressée 
aux  rédacteurs  par  M.  Gilbert,  professeur  à  l'école  vétérinaire,  dans  laquelle 
il  est  dit  :  «Le  père  Edme,  chirurgien  de  l'hôpital  de  Charenton,  qui  joint  des 
connaissances  très  étendues  a  un  zèle  sans  borne,  et  l'esprit  d'observation  a 
l'esprit  de  charité,  vient  de  me  faire  part  d"un  fait  qui  mérite  l'attention  de 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  la  conservation  des  hommes. 

»  Sur  vingt  personnes  que  l'aliénation  d'esprit  conduit  à  Charenton,  le  père 
Edme  a  remarqué  qu'il  y  en  avait  dix-neuf  au  moins  qui  avaient  été  soumises 
a  des  traitements  mercuriels,  et  que  le  désordre  est  d'autant  plus  grand  que 
les  traitements  avaient  été  plus  longs  et  plus  souvent  répétés.  » 

Depuis  que  Gall  et  Spurzheim  ont  publié  leurs  recherches  sur  le  système 
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nerveux ,  el  sur  le  cerveau  en  particulier  (  1809) ,  une  altenlion  toute  spé- 
ciale a  été  dirigée  vers  ce  sujet,  et  des  traités  plus  ou  moins  importants  ont 
vu  le  jour.  Parmi  eux  nous  pouvons  citer  les  travaux  de  MM.  Rochoux,  Ros- 
tan,  Laiiemand,  Georget,  Bouillaud,  Serres,  Abercrombie,  Cruveilhier, 
Andral  et  Calmeii. 

C'est  "a  dater  de  ce  moment  que  l'on  a  entrevu  un  grand  nombre  de  mala- 
dies distinctes  qui  peuvent  entraver  les  fendions  d'innervation  :  l'anatomie 
pathologique,  plus  cultivée  que  par  le  temps  passé,  a  révélé  des  altérations 
qui  jusqu'alors  étaient  restées  inaperçues.  On  a  fondé  une  nouvelle  méthode 
diagnostique  sur  le  concours  du  raisonnement  et  de  l'observation  ;  on  a  décou- 
vert de  nouveaux  signes;  on  a  insisté  avec  plus  de  soin  sur  les  manifestations 
symptômatiques  que  l'on  appréciait  sans  attention  anciennement;  et,  dans  un 
grand  nombre  de  cas ,  on  est  parvenu  a  localiser,  dans  l'organisme ,  des  trou- 
bles que  l'on  avait,  au  commencement  du  siècle,  vaguement  attribués  à  des 
perturbations  essentielles  de  l'intelligence,  du  sentiment  el  du  mouvement. 

NOTE  17). 
Le  culte  de  Mercure  est  un  culte  idolâtre. 

A  l'époque  où  il  était  généralement  admis  qu'on  ne  pouvait  guérir  la 
syphilis  sans  mercure ,  déjà  des  observateurs  de  premier  ordre  avaient  reconnu 
qu'il  échouait  souvent  contre  ce  genre  de  maladies.  «  Ceux  qui  affirment 
que  le  mercure  guérit  toutes  les  maladies  vénériennes  se  trompent  ou  veulent 
tromper,  dit  Van  Swiéten  ,  car  il  en  est  dans  lesquelles  il  est  sans  efficacité , 
quelle  que  soit  la  manière  dont  on  l'emploie;  el,  souvent  même,  il  peutocca- 
sionner  les  accidents  les  plus  graves  dans  une  infinité  de  cas.  » 

Louis,  convient  aussi  que  le  mercure  ne  guérit  pas  toujours,  que  souvent 
au  contraire  les  symptômes  augmentent,  ou  qu'il  survient  de  nouveaux 
accidents  dans  les  cas  même  où  le  traitement  semble  avoir  été  dirigé  avec 
le  plus  de  prudence. 

On  sait  généralement  que  les  symptômes  qui  paraissent  avoir  été  guéris 
par  le  mercure,  reparaissent  souvent  bientôt  après.  Bomfiel,  Blégny,  et 
beaucoup  d'autres  praticiens  en  ont  fait  la  remarque. 

Alexandre  Trajan  Pétronio ,  cité  par  M.  Richon  de  Brus ,  affirme ,  d'après 
son  expérience,  que  l'action  du  mercure  est  toujours  incertaine ,  et  qu'on  ne 
peutjamais  l'administrer  avec  succès.  En  efl'el,  si  on  modère  son  usage  par 
la  crainte  de  nuire,  on  ne  guérit  pas;  et  si  on  élève  la  dose,  il  peut  faire 
beaucoup  de  mal  ;  d'oir  il  faut  admettre  qu'il  est  fort  difficile  de  l'administrer 
de  manière  à  ne  pas  en  redouter  les  effets. 
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Swédiaur,  dans  le  chap.  xviii  de  son  Traité  consacré  à  l'examen  des  ma- 
ladies qui  ne  cèdent  pas  au  mercure  et  des  causes  de  son  ineflScacilé,  s'ex- 
prime ainsi  :  «  Quoiqu'il  y  ait  peu  de  praticiens  qui  n'aient  vu  de  fréquents 
exemples  de  maladies  syphilitiques  qui  résistent  au  mercure,  et  que 
nous  voyons  a  peine  un  écrivain  d'importance  qui  n'en  fasse  pas  men- 
tion, aucun  d'eux  n'a  cependant,  a  ma  connaissance,  fait  des  recherches 
exactes  ni  un  exposé  suffisant  de  ces  causes;  ce  qui  m'a  engagea  examiner 
ce  sujet  avec  attention  et  à  exposer  le  résultat  de  mes  recherches.  J'ai  vu 
nombre  de  personnes  attaquées  de  gonorrhées  invétérées,  d'ulcères  phagé- 
déniques  aux  parties  génitales,  de  gonflements  douloureux  et  carie  des  os, 
d'éruptions  cutanées,  d'ulcérations  au  nez,  à  la  gorge,  etc.;  d'excroissances 
condyloniateuses  ou  verruqueuses  en  difiérentes  parties  du  corps  ,  etc. ,  qui 
semblaient  résister  obstinément  au  pouvoir  du  mercure,  elles  symptômes, 
bien  loin  d'être  dissipés,  étaient  plutôt  augmentés  par  cette  médication,  ou  , 
s'ils  semblaient  guéris ,  ils  reparaissaient  souvent  peu  de  temps  après.  .  .  Il 
arrive  fréquemment  que  l'on  est  trompé  sur  les  eflets  du  mercure,  parce  que 
les  maladies,  quoique  originairement  produites  par  le  virus  syphilitique, 
ont  changé  de  caractère,  ont  dégénéré  en  maladies  d'uue  nature  toute 
différente  pour  lesquelles  le  mercure,  loin  d'être  un  remède  salutaire, 
est  devenu  un  vrai  poison.  C'est  surtout  dans  les  ulcères  qu'on  s'aperçoit 
de  ce  changement.  Ils  deviennent  stationnaires  sous  l'usage  du  mercure,  et 
bieniôl  après  tendres  et  douloureux  au  moindre  attouchement;  leur  matière 
devient  acre  et  corrosive ,  ou  bien  le  malade  est  accablé  d'une  faiblesse  gé- 
nérale, d'une  cachexie  universelle;  les  gencives  saignent  aisément,  l'ha- 
leine et  la  bouche  sentent  mauvais,  l'ulcère  devient  livide,  sale,  atonique; 
le  malade  n'a  ni  vie  ni  vigueur.  » 

Ce  tableau,  présenté  par  Swédiaur,  doit  frapper  d'autant  |)lus  que  ce 
médecin  était  lui-même  par,tisan  du  mercure,  ce  qui  donne  à  sa  parole  toute 
la  confiance  due  à  la  bonne  foi. 

Il  est  donc  incontestable  que  par  son  emploi  souvent  la  maladie  résiste 
au  mercure  ou  peut  être  aggravée,  quel  que  soit  le  mode  de  préparation  et  la 
manière  dont  on  administre  ce  métal. 

Si  on  se  représente  maintenant  la  multitude  des  causes  qui  peuvent  rendre 
inefficace  l'usage  de  ce  médicament,  et  les  accidents  si  nombreux  et  si  graves 
que,  de  l'aveu  même  de  ses  partisans  il  peut  occasionner,  on  doit  s'étonner 
que  tons  les  médecins  ne  soient  pas  d'accord  pour  rejeter  de  la  thérapeutique 
une  substance  aussi  dangereuse. 

Ce  n'était  pas  assez  de  savoir  que  le  mercure  ne  guérit  pas  toujours  et 
peut  faire  beaucoup  de  mal ,  il  fallait  encore  prouver  qu'il  n'était  pas  indis- 
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pensable,  et  qu'il  existait  des  moyens  de  guérir  plus  efficaces  et  non  accom- 
pagnés de  danger.  C'est  principalement  aux  médecins  anglais,  chargés  du 
service  des  grands  hôpitaux  militaires,  que  cette  tâche  était  réservée. 

Guillaume  Fergusson ,  médecin  de  l'armée  anglaise  et  espagnole  en  Por- 
tugal ,  eut  occasion  de  guérir  un  grand  nombre  de  malades  atteints  de  la 
maladie  vénérienne,  sans  employer  un  seul  grain  de  mercure,  ce  qui  l'en- 
gagea à  publier  ses  observations  et  à  conseiller  à  ses  compatriotes  de  cesser 
l'emploi  d'un  remède  qu'il  voyait  souvent  produire  des  accidents  très  graves 
dont  les  malades  se  ressentaient  toute  la  vie. 

Quelques  années  après  que  Fergusson  eut  fait  connaître  les  résultats  de 
son  expérience,  plusieurs  ouvrages  publiés  en  Angleterre  par  Thompson, 
Rose,  Barlhe,  etc.,  contribuèrent  puissamment  a  faire  rejeter  le  mercure 
du  traitement  des  maladies  vénériennes. 

MM.  Gordon  et  Guthrie,  médecins  de  l'hôpilal  d'York,  ont  aussi  traiié 
et  guéri  beaucoup  de  vénériens  sans  employer  le  mercure.  Guthrie  affirme 
particulièrement  que  tous  les  ulcères  des  parties  génitales,  quels  que  soient 
leur  forme  et  leur  aspect,  sont  guérissables  sans  mercure.  Ce  serait,  suivant 
lui,  un  fait  établi  sur  plus  de  cinq  cents  observations  qu'il  a  recueillies  on 
qui  lui  ont  été  communiquées  d'individus  traités  dans  les  différents  régiments 
des  gardes  pour  des  maladies  vénériennes  (1). 

Tandis  que  MM.  Evans,  Murray,  Brown  et  les  syphilographes  de  l'école 
physiologique  constataient  en  France  l'inutilité  du  mercure,  en  l'excluant  du 
traitement  des  maladies  vénériennes,  je  réunissais  de  mon  côté  de  nom- 
breuses observations  qui  attestent  les  heureux  effets  qu'on  peut  obtenir  des 
anliphlogistiques  et  des  dépuratifs  sagement  combinés. 

L'action  bienfaisante  des  sudorifiques  dans  le  traitement  de  la  s\- 
philis  est  depuis  longtemps  reconnue.  On  sait  qu'en  Egypte,  où  ces 
maladies  sont  très  communes,  les  moines  la  guérissent  fort  bien  par  le  seul 
moyen  des  bois  antivénériens.  L'utilité  de  l'excitation  des  fonctions  de  la 
peau  est  encore  démontrée  par  la  guérison  spontanée  de  la  syphilis  sou- 
vent observée  chez  les  malades  qui  passent  des  pays  froids  de  l'Europe  dans 
les  régions  tropicales.  C'est  aussi  par  la  même  raison  que  peut  s'expliquer 
chez  les  forçats  la  disparition  sans  traitement  des  maladies  dont  ils  sont  in- 
fectés, et  qui  n'est  due  qu'à  la  réaction  cutanée  que  déterminent  habituel- 
lement chez  eux  les  travaux  pénibles  auxquels  ils  sont  condamnés. 

Les  témoignages  qui  précèdent,  présentés  en  faveur  des  guérisons  obte- 

(1;  Mémoire  de  Krueger,  Journal  comp.,  l.  XIV,  p.  110. 


76  NOTES. 

nues  sans  mercure,  étant  réunis  dans  un  cliapitre  destiné  a  faire  connaître 
les  funestes  accidents  que  peut  occasionner  ce  remède,  doivent  Olre  un  motif 
de  plus  d'en  faire  rejeter  l'usage. 

Les  accidents  immédiats  du  mercure  ne  se  bornent  pas  a  ceux  auxquels  on 
peut  remédier.  Il  arrive  souvent,  lorsque  la  salivation  est  établie, que  les 
dents  se  noircissent,  se  carient,  s'ébranlent  et  tombent,  sans  qu'on  puisse  y 
mettre  obstacle. 

Quant  aux  accidents  consécutifs  que  peut  déterminer  le  mercure,  indé- 
pendamment de  ceux  que  nous  venons  d'énumérer,  il  en  est  un  qui  mérite 
une  grande  attention  :  c'est  l'altération  générale  que  peut  éprouver  l'orga- 
nisme par  l'effet  du  mercure  donné  à  trop  foriedose ,  ou  a  la  suite  de  plusieurs 
traitements  mercuriels.  Il  est  évident  qu'il  existe  une  habitude  cachectiqu»; 
produite  directement  par  le  mercure,  et  qu'on  peut  appeler  cachexie  mercu- 
rielle.  On  doit  même  croire  que  l'état,  désigné  communément  sous  le  nom 
de  cachexie  vénérienne,  n'est  pas  moins  dû  a  l'abus  du  mercure  qu'à  la  dia- 
thèse  syphilitique.  Cela  paraîtra  d'autant  plus  probable  qu'il  n'y  a  pas  d'exem- 
ple d'un  vénérien  tombé  en  cachexie  sans  avoir  été  traité  par  le  merc.ire. 

Les  mots  :  donné  à  forte  dose,  soulignés  plus  haut,  ne  veulent  pas  dire  que, 
pour  produire  la  cachexie ,  le  mercure  doit  être  porté  à  une  dose  invariable- 
ment déterminée;  ces  résultats  au  contraire  peuvent  varier  selon  la  dispo- 
sition des  individus;  et  telle  dose  assez  minime  pour  ne  produire  que  des 
effets  peu  remarquables  chez  quelques  uns,  peut  suffire  chez  d'autres  pour 
les  jeter  dans  un  état  cachectique,  tant  les  effets  de  ce  médicament  sont 
incertains. 

M.  Desruelles  s'exprime  ainsi,  relativement  au  mercure,  dans  l'Esculape 
(journal)  du  12  avril  1840  : 

«  Il  peut  nuire  et  être  mal  supporté  a  la  dose  la  plus  minime.  C'est  alors 
que  vous  verrez  le  malade  triste,  abattu;  sa  langue  se  couvrira  d'un  limon 
jaunâtre,  son  haleine  sera  fétide  et  son  appétit  perdu;  il  conservera,  quoi 
qu'il  fasse,  un  goût  métallique  dans  la  bouche.  Si  ces  phénomènes  précur- 
seurs ne  vous  mettent  pas  sur  vos  gardes,  des  coliques,  des  pincements  d'es- 
tomac, quelques  nausées,  des  vomissements  même,  une  fièvre  vive,  une  soif, 
sécheresse  et  brûlure  de  la  gorge,  un  amaigrissement  rapide,  une  teinte 
jaunâtre  de  la  peau,  et  un  tiraillement  inaccoutumé  des  traits  de  la  face, 
vous  avertiront,  mais  bien  tardivement,  que  la  dose  du  mercure  est  très 
élevée,  qu'elle  est  mal  supportée,  qu'elle  nuit.  » 

»  Dans  ces  cas,  les  maladies  syphilitiques  partagent  la  souffrance  de  l'orga- 
nisme, et  le  médicament  qui  devait  les  guérir,  les  exaspère,  entrave  leur 
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marche,  cl  les  précipite  dans  des  terminaisons  funestes.  Des  affections  se- 
condaires se  montrent,  celles  surtout  qui  siègent  à  la  peau  ,  aux  ouvertures 
des  membranes  muqueuses,  se  succèdent,  s'aggravent  et  se  compliquent  de 
plus  en  plus.  C'est  alors  que  le  régime  diélique  et  l'hygiène  dévoilent  toutes 
leurs  puissances  d'action.  » 

•     NOTE  18). 
La  vérité  commence  à  luire  sur  la  France. 

Après  avoir  suivi  les  cours  cliniques  de  Cullerier,  de  1820  a  1825,  à  l'hos- 
pice du  Midi, je  soutins  ma  thèse  au  grade  de  docteur,  le  1*"  février  1825, 
sur  un  sujet  qui  paru!  bien  hardi  et  qui  m'a  suscité  de  nombreuses  tracasse- 
ries; elle  était  intitulée:  Z?e  la  thérapeuiique  des  affections  syphilitiques  sans 
l'emploi  dit.  mercure.  Depuis  ce  temps  l'opinion  a  fait  bien  des  progrès,  et, 
d'après  l'impulsion  que  les  médecins  de  l'école  de  Paris  ont  donnée  a  lascienc^, 
partoutoii  le  nouveau  traitement  sera  exactementetsoigneusementappliqué, 
il  rendra  les  maladies  syphilitiques  de  plus  en  plus  légères,  diminuera  le 
nombre  et  la  gravité  des  accidents  qui  les  compliquaient  si  souvent,  et  la 
guérison  sera  généralement  exempte  de  récidive.  On  ne  verra  plus  ces  mar- 
ques honteuses  et  ineffaçables  qui  ont  troublé  le  repos  de  tant  de  familles  et 
empoisonné  l'existence  de  ceux  qui  les  portaient. 

On  doit  être  tolérant  pour  les  idées  mystiques  de  la  multitude ,  et  pour  les 
chimériques  projets  de  certains  publicistes;  mais,  induire  la  tolérance  des 
fausses  pratiques  en  médecine,  c'est  commettre  un  délit  moral  ;  l'on  ne  sau- 
rait donc  trop  s'empresser  de  révéler  les  erreurs  dangereuses  des  partisans  du 
mercure;  et  certes  l'on  doit  plus  s'étonner  de  la  coupable  indifférence  des 
médecins  qui  le  prescrivent,  que  de  la  crédulité  de  ceux  qui  y  ont  recours; 
car  souvent  ils  ne  le  prennent  qu'avec  défiance ,  et  ce  n'est  que  par  l'espérance 
chimérique  d'être  guéris  plus  radicalement ,  qwe.  les  malades  se  soumettent 
avec  résignation  à  ce  traitement  qui  n'a  pour  lui  que  l'ornière  de  la  routine 
et  le  prestige  des  préjugés. 

NOTE  19). 

Et  sait  qu''il  est  trop  tard  pour  réclamer  Tappui 
D'un  système  sauveur  quMl  repoussa  de  lui. 

Le  cadre  de  ces  notes  ne  comporte  pas  que  l'on  entre  dans  les  détails 
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du  traitement  de  chaque  symptôme  des  maladies  syphilitiques ,  et  nous  l'in- 
diquerons sous  forme  d'aphorismes  dont  le  développement  se  trouve  dans  un 
ouvrage  spécial  que  nous  avons  publié  sur  ce  sujet,  intitulé  :  Traité  des  ma- 
ladies syphililiques ,  1  vol.  in-8.  avec  grav. 

—  I  — 

La  blennorrhagie  peut  être  guérie  dans  quelque  cas ,  surtout  lorsqu'elle  est 
bénigne,  parla  diète,  le  repos,  les  bains,  les  boissons  délayantes,  et  quelque- 
fois les  évacuations  sanguines.  Mais  en  général  la  prudence  exige  quelques 
dépuratifs  internes. 

-  H  — 

Lorsque  cette  maladie  a  été  longtemps  douloureuse,  qu'elle  a  donné  lieu 
al'orcliile,  elle  peut  déterminer  les  accidents  généraux  de  la  syphilis,  dont 
elle  réclame  le  traitement.  Les  moyens  qui  conviennent,  dans  ce  cas,  sont 
l'usage  des  sudorifiques  unis  aux  calmants,  et  des  purgations  légères  réité- 
rées, lorsqu'il  n'y  a  pas  de  contre-indication. 

—  III  — 

Les  injections  ne  doivent  jamais  être  employées  pendant  la  période  inflam- 
matoire. Le  traitement  abortif  par  le  copahu  ou  le  poivre  cubèbe,  ne  doit 
être  tenté  que  chez  les  individus  robustes,  peu  irritables  et  lorsqu'il  n'existe 
aucun  indice  d'irritation  intestinale. 

—  IV  — 

Les  ulcères  primitifs  peuvent  disparaître  par  un  traitement  local;  mais 
alors  on  a  à  redouter  les  accidents  consécutifs  auxquels  la  syphilis  peut  don- 
ner lieu;  il  n'est  pas  prudent  de  les  traiter  de  cette  manière.  Lorsque  les  ul- 
cères sont  indolents  et  restent  stationnaires,  malgré  le  traitement  rationnel 
intérieur,  ils  ont  besoin  d'être  ranimés.  Les  lotions  alcooliques ,  l'eau  de 
chaux,  les  savonules  de  potasse  caustique,  le  nitrate  d'argent,  l'onguent 
styrax,  sont  les  principaux  moyens  qui  conviennent  a  leurs  pansements. 


Lorsque  les  ulcères  sont  douloureux  ,  rongeants,  serpigineux,  la  saignée, 
les  sangsues,  les  émollienls,  les  lotions  et  les  onguents  opiacés,  sont  les 
moyens  extérieurs  les  plus  convenables.  La  sévérité  du  régime,  lessudorifi- 
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(jues  concentrés,  les  purga lions  légères  réitérées,  tous  les  excitants  propres 
à  produire  une  révulsion  sur  le  tube  intestinal ,  peuvent  convenir,  étant  em- 
ployés à  propos ,  sauf  le  naercure  qu'on  doit  exclure  rigoureusement. 

—  VI  — 

Tous  les  symptômes  sypliijiiiques  primitifs  et  consécutifs  réclament  l'usage 
d'un  traitement  général,  rappelle  traitement  général  toute  médication  inté- 
rieure combinée,  selon  les  circonstances,  avec  l'usage  des  remèdes  ex- 
ternes, de  manière  à  faire  cesser  l'état  morbide. 

—  Vil  — 

Le  traitement  général  des  affections  syphilitiques  primitives  et  secondaires 
doit  durer  ordinairement  de  trente 'a  cinquante  jours;  ce  délai  est  nécessaire 
aux  modifications  que  doit  subir  l'état  morbide  pour  parvenir  a  la  guérison  , 
aOn  de  coordonner  l'action  des  médicaments  de  manière  à  ne  pas  occasionner 
d'irritation  intestinale. 

—  VIII  — 

Lorsque  la  syphilis  est  invétérée ,  le  traitement  doit  durer  un  temps  indé- 
terminé, et  qui  est  plus  ou  moins  long,  en  raison  de  la  détérioration  que  la 
constitution  du  malade  a  pu  subir,  parce  que  le  retour  k  la  santé  ne  peut  s'o- 
pérer que  par  une  succession  de  mouvements  organiques  conservateurs,  pro- 
voqués par  l'action  des  médicaments,  et  dont  le  terme  dépend  nécessaire- 
ment des  dispositions  de  la  maladie  et  du  malade  à  se  modifier  par  le 
traitement. 


NOTE  20). 

Là,  désormais  rebelle  à  des  soins  superflus, 
Etendu  sur  un  lit  qu''il  ne  quittera  plus. 

Quand  un  homme,  jeune  encore,  occupant  une  position  sociale,  honorable 
et  jouissant  de  l'affection  d'une  famille  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé,  se  tue 
sans  motif  apparent,  sous  le  vain  prétexte  du  dégoût  de  la  vie,  de  spleen, 
que  l'on  prenne  des  informations  exactes,  et  l'on  verra  que,  sur  cent  sui~ 
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cides  de  cette  espèce ,  les  trois  quarts  au  moins  doivent  êlre  attribués  aux 
eiTets  du  mercure  donné  inutilement  sous  toutes  les  formes.  En  effet,  c'est 
en  vain  qu'un  malade  change  de  médecin,  car  la  méthode  ne  change  pas. 
Cela  me  rappelle  la  réponse  d'un  habitant  de  Palerme  a  qui  je  disais,  à 
l'avènement  du  dernier  roi,  que  le  sort  de  la  Sicile  allait  probablement 
s'améliorer  sous  la  direction  d'un  jeune  roi.  «iVb  lo  credo,  il  maestro  di 
capella  è  cambiato,  ma  la  musica  sarà  semprè  lasiessa.» 

Je  n'aurai  pas  beaucoup  a  dire  pour  convaincre  que  les  passions  violem- 
ment excitées  portent  le  trouble  dans  tout  individu,  soit  dans  son  organi- 
sation, soit  dans  son  intelligence.  Lorsque  l'ame  est  fortement  ébranlée  par 
une  affection  vive  et  imprévue,  les  fonctions  organiques  sont  bouleversées, 
la  raison  est  troublée,  l'homme  perd  la  conscience  du  moi,  il  est  dans  un 
vrai  délire;  il  commet  les  actions  les  plus  irréfléchies,  les  plus  contraires  h 
ses  affections,  a  ses  intérêts.  Mais  le  délire  des  passions  est  passager;  le  sui- 
cide qu'il  provoque  est  instantané;  s'il  n'est  point  consommé,  ordinairement 
il  ne  se  renouvelle  plus;  la  tentative  infructueuse  semble  avoir  été  la  crise 
de  l'affection  morale.  Tel  est  le  suicide  involontaire  aigu,  bien  différent  du 
suicide  réfléchi  et  chronique,  occasionné  par  les  affections  syphilitiques 
exaspérées  par  les  mercuriaux. 

Celui  à  qui  la  douleur  ne  laisse  aucun  instant  de  relâche,  qui  n'entrevoit 
point  le  terme  d'une  longue  et  cruelle  maladie,  après  avoir  d'abord  supporté 
ses  maux  avec  résignation,  devient  impatient;  et  subjugué  par  les  souffrances 
qui  l'affaiblissent  depuis  longtemps,  se  tue  pour  mettre  lin  "a  des  maux  into- 
lérables. Il  n'est  point  d'état  qui  inspire  plus  de  crainte  de  mourir,  et  en 
môme  temps  d'être  délivré  des  maux  présents ,  que  l'hypochondrie  syphi- 
litique. 

Enfin  l'idée  de  se  tuer  devient  une  idée  fixe  qui  préoccupe  sans  cesse  les 
malades,  idée  dont  ils  ne  peuvent  se  distraire  ni  être  distraits;  toutes  leurs 
pensées  sont  dirigées,  concentrées,  sur  cet  objet  avec  tout  l'entêtement  et 
toute  l'opiniâtreté  dont  les  autres  mononianes  sont  susceptibles.  Si  la  fatigue 
de  la  veille  les  fait  dormir,  ils  ont  des  rêves  affreux;  ainsi,  la  nuit  comme  le 
jour,  ces  infortunés  ne  peuvent  éloigner  de  leur  pensée  l'idée  de  la  mort, 
pas  plus  que  les  autres  monomanes  ne  peuvent  se  défaire  de  l'idée  qu'ils  sont 
ruinés,  déshonorés,  damnés,  etc.,  etc.;  tant  l'attention  concentrée  pervertit 
les  impressions,  rend  douloureux  les  rapports  extérieurs,  brise  tous  les 
liens  qui  rattachent  à  la  vie. 

Il  faut  en  général  traiter  philosophiquement  les  malades;  la  guérison  en 
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est  plus  prompte  et  exempte  de  toute  récidive  si  l'on  sait  les  rassurer  sur 
l'aveuir  de  leur  santé,  et  détruire  certains  préjugés  existant  sur  la  non  pos- 
sibilité de  guérir  radicalement.  Sous  ce  rapport  je  partage  entièrement 
l'opinion  de  M.  Rattier  qui  dit  avec  raison  :  «  Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  y  ait 
»  un  grand  avantage  à  exagérer  les  dangers  de  la  syphilis;  l'erreur  et  le 
»  mensonge  ne  peuvent  avoir  de  bons  résultats.  J'ai  toujours  vu  que  cette 
»  crainte,  tout  insuffisante  pour  arrêter  une  jeunesse  inexpérimentée,  n'a 
»  d'autre  but  que  de  produire  chez  des  sujets  méticuleux  une  syphilivhobie 
»  (rage  vénérienne) ,  monomanie  véritable  que  j'ai  observée  surtout  chez  les 
»  étudiants  en  médecine.  Pour  ceux  qui  en  sont  atteints,  il  n'est  plus  de 
»  repos,  les  phénomènes  les  plus  simples,  les  plus  insigniflants,  sont  pour  eux 
»  la  syphilis  ;  avec  la  peau  la  plus  saine ,  ils  se  voient  couverts  d'ulcères  ron- 
»  géants,  et  sont  persuadés  qu'ils  ne  guériront  jamais,  qu'ils  ne  pourront 
»  jamais  se  marier  sans  communiquera  leurs  femmes,  et  sans  transmettre  a 
»  leurs  enfants  une  odieuse  et  funeste  affection.  Plus  d'un  suicide  a  eu  pour 
»  cause  cette  triste  préoccupation.  Heureux  encore  ces  malades,  s'ils  tom- 
»  bent  entre  les  mains  d'un  médecin  honnête  homme  et  expérimenté  tout  "a 
»  la  fois;  car,  s'ils  s'adressent  a  l'un  des  médecins  trop  nombreux  qui  n'ont 
»  étudié  la  syphilis  que  dans  les  livres,  ils  l'induiront  en  erreur  et  l'obligeront 
»  à  leur  administrer  un  traitement  qui  est  aussi  nuisible,  quand  il  n'est  pas 
»  indiqué  qu'il  est  efficace  et  salutaire  lorsqu'il  existe  une  véritable  syphilis. 
»  Que  serait-ce  donc  si ,  comme  il  y  a  cent  chances  pour  une ,  ils  s'adressent 
»  aux  charlatans  dont  fourmillent  nos  grandes  villes,  et  qui  peuvent  être 
»  considérés  comme  un  fléau  plus  funeste  que  la  syphilis  elle-même.  » 

Le  poème  de  la  Syphilis  est  un  modèle  de  précision  et  un  chef-d'œuvre  de 
philosophie  pratique.  Il  contribuera  puissamment  à  éclairer  les  masses  et  "a 
détruire  l'hydre  mercurielle,  et  sous  tous  les  rapports  il  est  digne  des 
autres  productions  de  l'auteur  de  La  Némésis;  nouveau  Fracastor,  son  nom 
sera  conservé  dans  les  annales  de  la  médecine;  car  ses  vers  ne  contiennent 
aucune  hérésie  scientifique.  Déjà  M.  Barthélémy  avait  fait  une  heureuse 
excursion  dans  le  domaine  des  sciences  médicales,  et  je  ne  puis  résister  au 
désir  de  rappeler  quelques  vers  qui  sont  toujours  restés  gravés  dans  ma 
mémoire,  c'est  la  description  du  choléra-morbus qui  parut  dansZa  Néméiis 
du  28  août  1831. 

Oh  1  VOUS  méritez  bien  toute  reconnaissance, 
Ingénieux  docteurs  ,  qui  dès  noire  naissance 


82  NOTES. 

Infiltrez  dans  nos  bras  ,  snr  la  pointe  du  fer, 

Le  bienfaisant  poison  recueilli  par  Jenner, 

Vous  ,  fléaux  de  la  mort  et  des  épidémies, 

Qui  gardez  nos  santés  dans  vos  académies 

Qui ,  par  de  longs  calculs,  des  mémoires  savants  , 

Augmentez  chaque  jour  le  nombre  des  vivants, 

Et  grâce  à  la  vertu  de  vos  électuaires , 

Frustrez  de  tant  de  noms  les  listes  mortuaires  ! 

Honneur,  gloire  à  vous  tous  qui  pour  le  genre  humain 

Consumez  tant  de  nuits  une  plume  à  la  main  , 

Philanthropes  rêveurs  qui ,  poussés  d'un  beau  zèle , 

Avez  bâti  pour  nous  la  paix  universelle  ! 

Oh  !  qu'un  dieu  paternel  récompense  vos  soins  ! 

Mais,  hélas!  que  nous  font  quelques  lombes  de  moins? 

Vous  ne  casserez  pas  la  grande  loi  :  personne 

N'ébrèchera  la  faux  du  spectre  qui  moissonne  ; 

La  nature  et  la  moii  ensemble  ont  fait  un  bail  : 

Celle-ci  doit  livrer  tant  d'hommes  en  détail  ; 

Quand  un  siècle  finit ,  et  que  dans  son  domaine , 

La  nature  en  comptant  cette  monnaie  humaine, 

Trouve  un  grand  arriéré  dans  le  total  promis 

Elle  appelle  la  mort,  son  oublieux  commis  : 

«  Tu  fais  mal  ton  métier ,  lui  dit-elle  en  colère , 

»  D'où  vient  ce  déficit  au  livre  séculaire? 

»  Je  devrais  voir  pourtant,  à  l'article  trépas, 

»  Un  million  de  plus  que  je  ne  trouve  pas  ; 

»  Sais-tu  bien  qu'un  retard  dans  la  mort  d'un  seul  homme  , 

»  Qu'avant  son  temps  prescrit  la  chute  d'un  atome , 

»  Une  goutte  de  moins  dans  le  bassin  des  mers , 

>'  Qu'un  rien  peut,  suison  axe,  arrêter  l'univers.  » 

Et  la  mort  lui  répond  :  «  Ah  !  je  n'ai  pu  mieux  faire; 

"  On  lutte  contre  moi  dans  le  double  hémisphère  ; 

"  L'homme  se  fait  rusé,  je  crois,  en  vieillissant  ; 

-  Dans  des  veines  de  glace  il  réchauffé  le  sang; 
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»  Il  rajeunit  les  os  ;  chaque  jour  il  invente  , 

»  Radoube ,  met  à  neuf  sa  carène  vivante  ; 

•'  Et  le  temps  arrivé ,  si  je  viens  le  saisir , 

'  Je  le  trouve  bardé  de  baume  et  d'élixir  ; 

>  Chaque  jour  il  enlève  un  sapin  à  mon  trône  ; 

>'  On  fait  des  lazarets  contre  la  fièvre  jaune , 

•'  Et  la  peste  classique,  esclave  du  savant, 

»  A  peine  m'obéil  dans  un  coin  du  Levant. 

»  Encor,  si  dans  ces  jours  de  cruelle  disette  , 

■  Je  pouvais  sur  la  guerre  établir  ma  recette  ! 

•'  Mais  on  ne  se  bat  plus  sur  les  deux  Océans  ; 

"  Les  peuples  sont  bénins  et  les  rois  fainéants  ; 

•'  Je  me  meurs  ;  sous  mes  yeux  la  belliqueuse  Europe 

"  Abjure  son  erreur  et  se  fait  philanthrope  ; 

■'  Tous  les  fléaux  mortels  désertent  mes  drapeaux , 

"  Et  le  gazon  maigrit  dans  les  champs  de  repos.  • 

Quand  ces  êtres  puissants,  suspendus  sur  nos  têtes, 

Ont  ainsi  compulsé  leurs  archives  secrètes  ; 

Ils  méditent  longtemps  quelque  horrible  projet. 

Pour  remplir  d'un  seul  coup  leur  atroce  budget , 

Imprimant  à  ses  os  un  cliquetis  de  rage , 

La  mort  part  ;  elle  va  combler  son  arrérage  ; 

L'Être  exterminateur  a  promis  cette  fois 

Que  sa  froide  balance  aura  son  juste  poids. 

Jadis ,  elle  appelait  dans  ces  moments  de  crise , 

Tamerlan ,  Attila ,  Genseric  ou  Cambyse , 

Puissants  dévastateurs  qui,  dans  leur  grand  chemin  , 

Comme  sous  un  marteau  broyaient  le  genre  hiimain  , 

Et,  poussant  au  hasard  leur  course  vagabonde , 

Rendaient  à  leur  insu  l'équilibre  à  ce  monde. 

Mais  le  siècle  n'est  plus  où ,  comme  des  volcans 

Des  monts  Himalaya ,  sortaient  les  Gengiskans  ; 

Le  casque  d'Attila ,  comme  une  armure  usée 

-Ne  trouve  plus  de  tète ,  et  dort  dans  un  musée  ; 
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Partout  la  vie  abonde ,  et  les  peuples  voisins 

Pullulent,  sans  frémir,  au  nom  des  Sarrasins. 

N'importe,  pour  avoir  son  bien  qu'elle  réclame , 

L'ingénieuse  mort  ravive  un  Abdérame , 

Un  exlerniinaieur,  dont  le  corps  immortel 

Se  rit  des  Marins  et  des  Charles-Martel. 

Oh  !  cette  fois  honneur  au  tout-puissant  squelette  ! 

Son  génie  est  fécond ,  et  son  œuvre  est  complète  ! 

De  ce  fils  dévorant  le  monde  parlera  ; 

Sa  marraine  d'enfer  l'a  nommé  Choléra  1 

Tous  les  autres  fléaux,  ces  vieilles  renommées, 

La  peste,  le  typhus,  ne  sont  que  des  pygmées 

Que  l'octroi  de  la  mer  tient  vingt  jours  en  arrêt , 

Qu'un  commis  emprisonne  aux  murs  d'un  lazaret  ; 

Monstres  dégénérés ,  sans  vertus  homicides , 

Qu'on  étouffe  en  naissant  dans  un  vase  d'acides.  " 

Mais  lui,  le  choléra,  ne  connaît  de  prison 

Que  les  cercles  du  pôle  où  s'éteint  l'horizon  ; 

Dans  le  Gange  ei  l'Indus  sa  retraite  est  choisie  ; 

Le  voyez-vous  bondir  du  plateau  de  l'Asie 

Immense  réservoir  aux  gouffres  inconnus , 

D'où  les  grands  ravageurs  de  tout  temps  sont  venus  ; 

11  vient  comme  un  condor  d'épouvantable  augure, 

De  ses  ailes  sans  fin  déployant  l'envergure , 

Troublant  avec  ses  pieds  l'eau  d'un  double  bassin  , 

L'un  dans  la  mer  Baltique  et  l'aulie  dans  l'Euxin. 

Pour  tomber  sur  le  nord  et  franchir  le  Caucase 

11  a  bravé  du  czar  l'impérial  ukase: 

Comme  des  ornements  il  suspend  à  son  cou 

Les  dômes  du  Kremlin  et  les  croix  de  Moscou  , 

Sans  crainte  cette  fois  que  Sobieski  vienne 

Il  remplace  les  Turcs  sous  les  remparts  de  Vienne  , 

Dévore  les  Baskirs,  les  cavaliers  du  Don 

Qu'une  loi  salutaire  éparpille  en  cordon  ; 
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Il  chasse  loiis  les  rois ,  entre  ses  mains  fatales 

Il  tord  les  intestins  des  villes  capitales; 

Il  brûle  tout  au  feu  de  ses  exhalaisons , 

Trace  la  croix  de  sang  sur  toutes  les  maisons , 

Charge  les  tombereaux  et  les  noires  litières 

De  cadavres  portés  aux  étroits  cimetières  ; 

Puis,  quand  il  s'est  repu,  quand  devant  chaque  seuil 

Il  a  fait  dérouler  la  tenture  de  deuil , 

Quand  il  ne  trouve  plus  que  des  demeures  vides, 

Quand  il  a  desséché,  sous  ces  lèvres  avides , 

Tout  ce  qu'une  cité  peut  contenir  de  pleurs 

Il  s'éloigne  en  riant  et  va  jouir  ailleurs. 

Où  va-t-il  ce  géant  que  le  monde  redoute? 

Qui  connaît  le  secret  de  sa  carte  de  route? 

Errera-t-il  longtemps  sur  les  cercles  germains? 

0  terreur  !  De  ce  globe  il  sait  tous  les  chemins  1 

Agent  mystérieux  ,  accablant  phénomène, 

Il  détruit  tout  calcul  de  la  science  humaine  : 

En  vain  veut-on  trouver  le  monstre  aérien  , 

L'œil  se  perd  dans  la  nue,  il  n'y  rencontre  rien. 

Le  mal  est  sous  son  vol  une  horrible  merveille  ; 

Il  dément  aujourd'hui  ce  qu'il  a  dit  la  veille; 

Ce  qu'il  fera  demain  Ihomme  ne  le  sait  pas  : 

Tantôt  en  droite  ligne  il  marche  pas  à  pas  ; 

Puis,  changeant  tout  à  coup  sa  tactique  de  guerre , 

Comme  un  cheval  d'échec ,  il  bondit  en  équerre  ; 

Il  aime  à  déjouer  les  systèmes  de  l'art  ; 

Si  l'on  dit  :  ce  fléau  respecte  le  vieillard  ; 

Sur  l'heure,  au  même  jour,  le  choléra  s'avance, 

Etouffe  le  vieillard  et  respecte  l'enfance. 

Prouvez-vous  que  le  nord  arrête  ses  progrès. 

Il  s'installe  à  Danizick  sous  cinquante  degrés  : 

Sous  des  cieux  opposés  le  monstre  s'a(;climate  ; 

Né  sur  le  sol  heureux  qu'embaume  l'aromate  , 
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11  s'ébal  volontiers,  dans  ses  horribles  jeux, 
Au  bord  des  lacs  infecls  et  des  marais  fangeux . 
Mais  qu'il  révèle  bien  l'infernale  pensée 
Par  qui  sur  les  humains  sa  rage  fut  poussée, 
Quand  il  punit  de  mort,  sur  l'heure  du  délit, 
L'imprudent  qui  se  rue  aux  voluptés  du  lit  ! 
Le  choléra  jaloux,  dans  son  bridant  passage , 
D'une  teinte  verdàlre  empreint  son  frais  visage, 
Il  glace  ses  pieds  nus,  brûle  ses  intestins, 
D'horribles  visions  trouble  ses  yeux  éteints  , 
Suspend  des  longs  baisers  la  nocturne  harmonie 
£i  change  un  cri  d'amour  en  râle  d'agonie. 


vr 


H^ 


A-^ 


>•/< 


4.>f^ 


4^. 


^/  >^-^,  .ty'  -t 


^Vi> 


f»    *» 


-V'.'*( 


lr« 


